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Inleiding door Hera Van Sande1 

	 Onuitgesproken? 
	 Of is het uitgesproken? 
	 Uitgesproken onuitgesproken? 
	 Waarnaar zijn we op zoek?

We slaan de krant open en lezen over de stijgende – dan 
dalende en weer stijgende – coronacijfers, over lock-
down, verstrengingen, over afstand, social distancing, over 
besparingen, prijsstijgingen, over faillissementen, over 
Trump-madness, over slechte luchtkwaliteit, rekeningrijden, 
bosbranden, polarisering, over compacter wonen, over 
de drang terug te wonen in een huis met een tuin, over 
betonstop, mobiscore, drinkwaterkwaliteit, bouwshift … 
Het wonen op zich, het vertoeven in een warme, sfeervolle 
ruimte, het zich welbevinden in een omgeving komen hier 
niet ter sprake. In deze tijden wil Archipel even stilstaan en 
op zoek gaan naar het onuitgesprokene, het niet-meetbare, 
het niet-tastbare, het poëtische, naar dat beetje meer …

Peter Zumthor schreef: 

“Wat bedoelen we als we spreken over architecto-
nische kwaliteit? Het is moeilijk die vraag te beant-
woorden. Kwaliteit in architectuur voor mij is dat 
wanneer een gebouw erin slaagt me te raken. Maar 
wat bepaalt in vredesnaam of ik wel of niet geraakt 
word? En hoe krijg ik zoiets in mijn eigen werk voor 
elkaar? Hoe ontwerpen mensen objecten met zo’n 
mooie, natuurlijke aanwezigheid? Een woord hier-
voor is sfeer.” 
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Le Corbusier had het er reeds in 1923 over: 

“On met en œuvre de la pierre, du bois, du ciment; 
on en fait des maisons, des palais; c’est de la 
construction. L’ingéniosité travaille. Mais, tout à coup, 
vous me prenez au cœur, vous me faites du bien, je 
suis heureux, je dis: c’est beau. Voilà l’architecture.  
L’art est ici.”

Wat maakt net dat verschil? Wat maakt dat we stil worden 
bij bepaalde ruimtes? Hoe gaat het in zijn werk? Is er een 
bepaald mechanisme? Vooral in architectuurpublicaties 
van de laatste decennia ging men intens op zoek naar 
het conceptualiseren van atmosfeer in tekst en beeld. 
Schrijvers als Peter Sloterdijk, Gernot Böhme, Juhani 
Pallasmaa, Peter Zumthor, Mark Wigley, Adam Caruso 
trachten – telkens vanuit andere invalshoeken – dat 
moeilijk te omschrijven gevoel te vatten. Intuïtief voelen 
we de sfeer in een ruimte, we ondergaan het bewust. 
Is het onuitgesprokene persoonlijk, vaag, ongrijpbaar? 
Kan het geduid worden? Of blijft het tussen de regels 
leesbaar? Onuitgesproken, unausgesprochen, unspoken, 
non-dit … elke taal heeft zijn eigen subtiliteit, fragiliteit, 
accent in het trachten benoemen van het mysterieuze, 
het verborgene, het onbenoembaar aanwezige … Om 
ruimte te ervaren worden meerdere zintuigen op een 
complexe manier bespeeld. Het leidt tot een stemming, 
een gevoel, een sfeer. Ontelbare factoren spelen een 
rol, een wervelend klimaat van ongrijpbare en efemere 
effecten: licht, schaduw, duister, verhoudingen, compositie, 
ritme, tactiliteit, textuur, kleur, geluid, klank, warmte, geur, 
gevoel, lichttoetreding, tectoniek, transparantie, opaciteit, 
gelaagdheid, intimiteit, spanning, relatie interieur-exterieur, 
verleiding, materiële compatibiliteit, veroudering van mate-
rialen, patine, detaillering, emoties, relaties met de plek …
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Elk aspect op zich valt dan misschien nog wel objectief 
te benoemen, maar het gelijktijdige samenspel van al die 
elementen leidt tot magische, onbeschrijflijke momenten, 
niet in woorden te vatten. Er zit een oneindige rijkdom en 
dubbelzinnigheid in de concrete realiteit. 
	 Architectuur gaat over het vormgeven van een 
atmosfeer, over het zoeken naar die fragiele, efemere 
effecten die een impact op de bewoner hebben. Het is 
net het onuitgesprokene dat we ervaren waarnaar we op 
zoek gaan. Het is het samenspel van het geheel dat we 
ondergaan: elk aspect minutieus bedacht en doordacht 
door de architect, die als een regisseur elke acteur zijn 
rol toebedeelt, tot een poëtisch, dynamisch verhaal in 
symbiose. Maar … is het onuitgesproken?
	 In 2020 wijdde Archipel een werkjaar aan dit thema. 
Deze publicatie vormt een neerslag hiervan. We blikken 
reflectief terug op diverse visies en invalshoeken van de 
sprekers. Onuitgesproken vormde een leidraad voor elke 
bijdrage. In deel 1 volgen de inhoudelijke bijdragen elkaar 
op in de vorm van een tekst en een uitgelicht project. In 
deel 2 lezen we de antwoorden op vier vragen die we aan 
elke deelnemer stelden. De COVID-19 crisis van 2020 
maakte er een uitgesproken jaar van. Een reden te meer 
om stil te staan bij het onuitgesprokene.

Hera Van Sande 



Voor mijn bijdrage aan het jaarthema van Archipel, het onuitgesprokene, 
neem ik u graag mee naar de wereld van de poëzie, omdat ik denk dat 
het soms via taal is, dat we de ambiguïteit van de architectuur kunnen 
begrijpen. Met andere woorden, dat we grip kunnen krijgen op haar 
soms ongrijpbare kwaliteiten als discipline die zowel op mentale als 
fysieke wijze onze dagelijkse omgeving beïnvloedt. De sociaalgeograaf 
Yi-Fu Tuan schreef: de krachtige en precieze articulatie van houdingen 
ten opzichte van onze leefomgeving vereist hoge verbale capaciteiten. 
Literatuur, meer nog dan de sociale wetenschap, voorziet ons van 
gedetailleerde en fijngetekende informatie over hoe individuen hun 
leefwereld ervaren.1 

Het zijn inderdaad literaire schrijvers die, misschien meer dan archi-
tectuurtheoretici, in staat zijn aspecten van onze beleving van architectuur 
tot in detail op te roepen. Dichters bij uitstek zijn in staat de gewoonste 
dingen op een bijzondere manier waar te nemen. Ze staan open voor 
verrassing, soms op een haast kinderlijke manier, die het mogelijk maakt 
alles als nieuw of anders te zien. Dit talent van dichters om op een zodanig 
open, misschien naïeve manier waar te nemen moet niet begrepen 
worden als het ontbreken van intellect, integendeel: dit talent om zelfs 
de meest bekende en banale objecten als nieuw te zien, het talent om 
associaties te genereren en om deze associaties ook nog eens in te 
zetten in een creatief proces is niet eenvoudig aan te leren. Men moet 
weten voordat men het zich kan veroorloven om te vergeten, voordat men 
zich, opnieuw, de blik van een kind kan aanmeten. Gaston Bachelard 
stelde dat het weten moet vergezeld gaan van een zelfde capaciteit om 
kennis te vergeten. Niet-weten is niet een vorm van onwetendheid maar 
een ingewikkelde overstijging van kennis.2 

Het onderzoek van Klaske Havik 
richt zich op de relatie tussen 
architectuur en literatuur. In haar 
boek ‘Urban Literacy. Reading 
and Writing Architecture’ 
(nai010, 2014), gebaseerd op 
haar PhD-proefschrift ‘Urban 
Literacy. A Scriptive Approach 
to the Experience, Use and 
Imagination of Place’ (TUDelft, 
2012), bespreekt zij hoe 
literatuur waardevolle manieren 
biedt om bewust te worden van 
hoe mensen plaatsen ervaren, 
gebruiken en bedenken. Om 
de verschillende perspectieven 
te bespreken die een literaire 
benadering van architectuur kan 
bieden, stelt het werk een drietal 
onderling samenhangende 
concepten voor: beschrijving 
(description), transcriptie 
(transcription) en voorschrift 
(prescription). Samen vormen 
deze termen een kader om 
geleefde ervaringen aan te 
pakken en tools te ontwikkelen 
voor ruimtelijk onderzoek en 
ontwerp. 

Klaske Havik is universitair 
docente architectuur en 
associate professor bij 
de leerstoel Methods & 
Analysis van de faculteit 
Architectuur van de TUDelft 
(NL) en is gastdocente aan 
de TU van Tampere (FI). 
Zij publiceert regelmatig in 
architectuurtijdschriften in 
Nederland en Scandinavië 
en is redacteur van het 
Belgisch-Nederlandse 
architectuurtijdschrift OASE.

Tussen de lijnen
Poëtische ervaring 
van architectuur

Klaske
Havik
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De dichter Fernando Pessoa schreef: 
Essentieel is kunnen zien
kunnen zien zonder te denken
kunnen zien wanneer met ziet
en niet denken wanneer men ziet
noch zien wanneer men denkt

Maar dat (wee ons met onze aangeklede zielen!),
dat vereist een diepgaande studie
eist een leerschool in verlering … 3

Deze eigenschap om met een bepaalde ontvankelijkheid en verwondering 
naar de wereld om je heen te kijken is tegelijkertijd een fenomenologische 
benadering. De filosoof Merleau-Ponty schreef in De fenomenologie 
van de waarneming over de manier waarop mensen hun omgeving 
waarnemen met alle zintuigen. Merleau-Ponty stelde dat de eerste stap 
voor een fenomenologische studie de pure beschrijving is: beschrijving 
van het fenomeen dat zich aan ons voordoet, nog voorafgaand aan de 
intellectuele reflectie erover.4 In Met open zinnen deed de Nederlandse 
filosoof Ton Lemaire een vergelijkbare aanmoediging om de wereld open 
en zonder vooroordeel te bekijken.5 Gaston Bachelard voegde daaraan 
toe dat wanneer we het mysterie van de poëtische verbeelding willen 
begrijpen, we op een fenomenologische manier moeten kijken naar de 
wereld om ons heen. Dichters, zei Bachelard, zijn fenomenologen bij 
uitstek, omdat ze de dingen tot zich laten spreken.6 De Nederlandse 
dichter Rutger Kopland spreekt eveneens over de ontvankelijkheid 
die volgens hem dichters en wetenschappers gemeen hebben: Beide 
wortelen in een soort genegenheid ten opzichte van de werkelijkheid 
dat niets van doen heeft met subjectiviteit, maar alles met ontvanke-
lijkheid voor wat anders is dan verwacht. Men kan het misschien een 
afwezigheid noemen van vooringenomenheid … Alsof je een antwoord 
krijgt op een nog onbewuste vraag, een verband ervaart waarvan je 
nog niet wist dat je wist dat het er was. En dat niet alleen. Het is alsof 
de werkelijkheid tegelijkertijd bereid is meer van haar geheimen prijs 
te geven, nieuwe verbanden als het ware al klaar heeft liggen … Dit is 
wat de wetenschapper en de dichter gemeen hebben, dit vermogen tot 
het hebben van een esthetische ervaring, als het ‘ik’ even verdwijnt en 
plaatsmaakt voor het ‘het’.7

Klaske Havik

Klaske brengt het 
onuitgesprokene, poëtische 
en atmosferische samen aan 
de hand van enkele literaire en 
architecturale voorbeelden.

1.	 Yi-Fu Tuan, Topophilia.  
A Study of Environmental 
Perception, Attitudes and 
Values, New Yersey, 1974, 
p. 49. Vertaling KH

2.	 Gaston Bachelard, The 
Poetics of Space, Boston, 
Massachusetts, 1994 [1964] 
pp. xxxiii, reference to Jung

	 Vertaling KH

3.	 Fernando Pessoa, in: August 
Willemse, Fernando Pessoa, 
gedichten (Amsterdam/
Antwerpen: De Arbeiders-
pers, 2001 [1978]), p. 94-95.

4.	  Maurice Merleau-Ponty, 
Phenomenology of Percep-
tion (New York: Routledge, 
2005 [1945]), x.

5.	 Ton Lemaire, Met open 
zinnen. Natuur, landschap, 
aarde (Amsterdam: Ambo, 
2002)

6.	 Gaston Bachelard, The 
Poetics of Space (Boston, 
MA: Beacon Press,1994)

7.	 Rutger Kopland, Het 
mechaniek van de ontroering 
(Amsterdam: Van Oorschot, 
1995), p. 29-30
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In het werk van Kopland komen veel architectonische, vaak huiselijke, 
beschrijvingen voor: 

De nacht waarop de dingen weer schaduwen
worden van zichzelf,

de kamer weer ruikt naar schone lakens,
oud hout en lavendel,

waarop het doodstille raam weer ademt
met slapende kruinen in de wind 8 

In gedichten treffen we dan ook levendige en evocatieve beschrijvingen 
van ruimtes en architectonische details, soms zelf in dergelijke mate dat 
objecten menselijke eigenschappen krijgen aangemeten. Huizen huiveren, 
omarmen, of stellen gerust, deuren hebben krakende stemmen, zolders 
spoken en kelders verbergen. En bij Hans Lodeizen komt de stad tot leven: 

En zie de stad als een ademhalend dier
lichtgeven en donker zijn 9

Voor architecten, die immers ruimtes maken die per definitie waargenomen 
worden, kan een poëtische blik helpen om het aspect van perceptie te 
begrijpen. Poëzie gaat namelijk precies om een van de fundamentele 
paradoxen waar architectuur om draait: het spanningsveld tussen subject 
en object. Het object (een gebouw, een muur, een architectonisch detail) 
wordt soms haast een subject wanneer het in staat blijkt om mensen 
emotioneel te raken, bijvoorbeeld door een geur, een geluid of een 
ongewoon beeld. Zoals Bachelard stelt: op het niveau van het poëtische 
beeld is de dualiteit tussen subject en object veelkleurig, schemerig, 
onophoudelijk actief in zijn omkeringen.10 Het ontwikkelen van een mate 
van ontvankelijkheid, zoals Kopland het noemt, zou architecten kunnen 
helpen om de relatie tussen mensen en hun ruimtelijke omgeving te 
begrijpen, en om zich voor te stellen hoe ontwerpingrepen deze relatie 
zullen beïnvloeden. Op die manier zou poëtische ontvankelijkheid een 
kwaliteit zijn, die ook een rol kan spelen in het analyseren en ontwerpen 
van architectuur. 

8.	 Rutger Kopland, Dankzij 
de dingen (Amsterdam: Van 
Oorschot, 2000 [1989]), 
p. 34, vertaling KH

9.	 Hans Lodeizen, Het innerlijk 
behang (1944-1948), in: 
Hans Lodeizen, Verzamelde 
gedichten (Amsterdam:  
Van Oorschot, 1997), p.19

10.	Gaston Bachelard, The 
Poetics of Space (Boston, 
MA: Beacon Press,1994), 
p. xix
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HVITTRÄSK

maar toch dat het witte
dat de stilte bewoond is
eindeloze grenzeloze ruimte
vanuit het wit de stappen 
naar de haard

ooit potloodschetsen, vluchtig
zoals het licht over de heuvel aait
hun deuren en vloeren, 
hun stoelen en tafels en tapijten
hun hoeken en trappen en kamers
zich voegend 

zich nestelend tussen bomen
tussen jaren jaargetijden
in het zonlicht in het badend 
varend op het meer 
de kinderstemmen 
de rozen de regen het hout 
ruikt nog als toen

MYYRMÄKI

het klimt, dit licht, het zingt
zoals ik zittend in een trein 
het ritme van passerende
sloten, hekken, lijnen volg 
alsof ik ren, spring, hordeloop
zo zit ik op een houten bank
in wit en stil terwijl
mijn lichaam klimt
mijn ogen volgt langs witte latten
klauterend de ruimte in:
stap, trede, rand, lat, 
dan stemmen spreken, zingen
buitelend over elkaar de
ruimte tussen lijnen in
en klaterend de stilte:
het klimt, dit licht, het zingt.

 

Hvitträsk, woonhuis en atelier van Saarinen, 
Gesellius en Lindgren, Kirkonummi, Finland, 1902

© Klaske Havik

Myyrmäki kerk in Helsinki, 
Juha Leiviskä, 1984

© Klaske Havik
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STENEN HOOFD

in het water staan de palen 
als versteende heren uit een eerdere 
tijd in hun basaltomrande kader 
de oude kade waar de meeste schepen 
vandaag aan voorbijgaan.
ze staren over water 
naar de verte van het IJ 
naar de kranen van de werf waar
de bouwers bewogen waar de boten 
ontsproten aan de helling
en te water gingen. 
en voor hun oude stenen hoofden
ligt het veld die leegte vol leven
vol vogels en varens en
verloren gewaande planten 
waarvan geen zaden gezaaid zijn
waarin geen paden gebaand zijn 
geen wegen geen winkels geen doel
dan het doelloos te zijn
en soms te dansen, daar, te lezen
of vergeten. laat deze palen 
vergeten blijven, niet in te lijven
in de wedloop om het IJ 
laat ze blijven als weerbarstig 
rijke ruimte, als een pauze 
in de haastige adem van de stad

  OMBRE DE LUMIERE

de hoge kolom van dik beton 
ving gekleurde vlekken 
van de tijd die draaide rond de toren 
die haar schaduw van licht scheen
die streep van oranje en gele
die dansende cirkels van geluk 
die plotseling verdwenen 
toen de zon zich schuchter terugtrok

maar lang nadat ze weg waren 
keerde het licht 
terug en het draaide en het bleef
verschijnen waar het beton 
eerst grauw, 
verlaten leek. 
ze kon het niet stoppen 
en niet oproepen, 
ze kon alleen proberen
een plekje op dat beton te zijn 
en te wachten 
tot haar schaduw 
van licht weer verscheen

 

Stenen hoofd, 
westelijk havengebied, 

Amsterdam. 

Saint Joseph kerk, le Havre, 
Auguste Perret, 1957

© Klaske Havik
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MUUR

dat is het vreemde
dat het nergens zwart
en nergens echt wit is
het is maar hoe het licht valt.

toch gek dat hoe dieper je 
zoekend door de bossen dwaalt
des te donkerder het wordt
o maar je kent wel de paden
de stevige zandwallen
het bladerdek van beuken
dat het zonlicht filtert
maar je kent toch wel 
de weg? daar is het. 
het huis op de heuvel
als een sprookje in dat licht
dat het dan toch uit blinde
muren gebouwd blijkt
het pad een doodlopende 
weg. kom dichterbij. 

raak het ruwe aan, bevraag
hoe ondoordringbaar deze muren zijn
wat er schuilt achter de opening
wiens handen stortten het beton
het lijkt te ademen. en dat
dat is het vreemde
dat het nergens zwart
en nergens echt wit is
het is maar hoe het licht valt.

Bunker, Clingendael, 
Den Haag

© Sebas Veldhuisen
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Marie-José Van Hee heeft zich gedurende dertig jaar praktijk verzet tegen 
compromissen, een periode waarin ze een zeer doordacht en consistent 
oeuvre heeft voortgebracht. Ze streeft een authentieke, serene architec-
tuur na met doorzetting, vasthoudendheid en een gezonde scepsis tegen 
de heersende omstandigheden. In haar werk vernieuwt ze de traditie 
van het bouwen van tijdloze architectuur, met bijzondere aandacht aan 
ruimte, natuurlijke materialen en licht. Ze maakt gebruik van klassieke 
elementen zoals raam, deur, open haard, trap en galerij om het huis, het 
openbare gebouw of zelfs de stad te verankeren. 

Zes vrouwelijke architecten, met elk een eigen praktijk, bekijken haar 
werk in het licht van onuitgesproken: An Fonteyne (noA architecten), 
Mechthild Stuhlmacher (Korteknie Stuhlmacher architecten, NL), Caroline 
Voet (Voet Architectuur), Tania Vandenbussche en Els Claessens (ECTV 
architecten) en Tinne Verwerft (Murmuur Architecten).

Marie-José Van Hee studeerde 
architectuur aan het Hoger 
Architectuurinstituut Sint-Lucas 
in Gent. Ze richtte in 1975 haar 
eigen architectuuratelier op 
in Gent. Sedert 1991 werd ze 
docent aan het Hoger Architec-
tuurinstituut Sint-Lucas in Gent.
De ode aan Marie-José Van Hee 
valt samen met het verschijnen 
van de monografie More home 
more garden, uitgegeven door 
Copyright Slow Publishing.

5 odes aan 
Marie-José 
Van Hee More home, 

more garden

—	 An Fonteyne
—	 Tinne Verwerft
—	 Caroline Voet
— 	 Mechthild Stuhlmacher
—	 Tania Vandenbussche en Els Claessens
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An Fonteyne
An Fonteyne studeerde af aan 
de Universiteit Gent in 1992, 
werkte voor DKV Architekten 
in Rotterdam en David Chip-
perfield Architects in Londen. 
Samen met Philippe Viérin en 
Jitse van den Berg richtte ze 
in 2000 noA architecten op. 
Momenteel professor aan de 
ETH Zürich, waar ze Marie-José 
in haar studio opvolgde.

Ode aan Marie-José Van Hee11 

Lieve 
Marie-José,

Het blijft een vreemd zicht, zo een avond met 
enkel vrouwelijke sprekers. Het is 2020, het 
is nog steeds uitzonderlijk en geeft de avond, 
gewild of niet, een hint van feminisme. En 
kwetsbaarheid dus. Voor een bepaalde kritiek. 
Het voelt ook een beetje ongemakkelijk.

En toch, iedereen die hier aanwezig is, is 
talloze keren op avonden geweest waar over 
architectuur werd gesproken door enkel man-
nelijke stemmen. Talloze keren. En eigenlijk 
hebben we dat niet vreemd gevonden. Het is 
wat men gewoon is, het is wat men verwacht.

Ik wil eigenlijk niet over mezelf spreken 
vandaag, maar om op een persoonlijke manier 
over iemand anders te spreken, over Marie-
José Van Hee te spreken, ben ik onvermijdelijk 
betrokken partij. Ik was een ambitieus jong 
meisje toen ik burgerlijk ingenieur wilde stude-
ren. Iemand had me verteld dat weinig meisjes 
dit doen en bovenal, dat het zeer moeilijk was. 
De 17-jarige versie van mezelf was daardoor 
uitgedaagd en wilde iets bewijzen. Gelukkig 
was er een richting architectuur, want door 
op te groeien in een bijzonder huis en vaak 
door mijn ouders te zijn meegenomen naar 
tentoonstellingen van hedendaagse kunst, wist 
ik dat daar misschien een passie kiemde.

Tijdens mijn vijf jaar durende studie aan 
de Universiteit Gent herinner ik me exact twee 
momenten waarop we werden toegesproken 
door een vrouw. Twee.

De eerste keer was het Hilde Peleman die een 
lezing gaf over Donald Judd. Dagen nadien 
praatten we er nog over. Het betrof dan wel 
het werk van een zeer typische man, het werk 
kwam tot ons via een bijzondere vrouw.

De tweede keer werd er een debat georga-
niseerd over de uitkomst van een architectuur-
prijsvraag in Gent – toen een zeldzaamheid, 
ik spreek over de eerste helft van de jaren ’90. 
Hilde Daem, als een van de deelnemende 
architecten, tekende tijdens de discussieronde 
vanuit de zaal bezwaar aan, en merkte op dat 
het winnende bureau, dat afwezig was geweest 
op een gezamenlijk sitebezoek, zich niet aan de 
stedenbouwkundige regels had gehouden. Ze 
werd op paternalistische wijze terecht gewe-
zen en gevraagd het woord te laten aan de vijf 
mannen op het podium. Het bleek achteraf een 
korte voorsmaak te zijn van de competitieve 
mannelijke arena die ons te wachten stond.

Maar de vaststelling die mij het meest 
verrast, is dat ik mij niet kan herinneren dat 
ik me ooit heb ik afgevraagd waarom ik geen 
les kreeg van vrouwen, geen lezingen hoorde 
door vrouwen en er geen vrouwen aanwezig 
waren in de jury’s. In vijf jaar studietijd heb 
ik niet één keer mijn werk voorgelegd aan een 
vrouw, telde niet één jury een vrouw. Ook kon 
ik alleen maar vaststellen dat er geen, letterlijk 
geen vrouwen voorkwamen in het curriculum 
dat ons werd onderwezen. Blijkbaar had geen 
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enkele vrouw op relevante wijze bijgedragen 
aan de architectuurgeschiedenis. Het riep – 
toen – geen vragen op. Het beantwoordde aan 
de verwachtingen. Nochtans, ook toen, was de 
helft van de studenten architectuur vrouwelijk. 
Maar waar zijn ze nu?

Enkele jaren later. Samen met Jitse van den 
Berg en Philippe Viérin werk ik aan een eerste 
publiek gebouw, het stadhuis van Kortrijk. 
Een onbetaalde wedstrijd – we moesten zelfs 
betalen voor de documenten om te mogen 
meedoen – die had geleid tot een eerste span-
nende opdracht. Nog spannender was dat het 
project naderhand werd opgenomen in het 
Architectuur Jaarboek en dat de lancering van 
dat boek ook in dat project zou plaatsvinden. 
Het wordt de eerste keer dat ik kennis maak 
met Marie-José Van Hee. Ze kwam ons groeten, 
feliciteren, kussen en omhelzen, ze lachte en ik 
had het gevoel dat ze het meende. Misschien 
is het raar dat ik dat erbij zeg, maar weten 
we niet allemaal dat architecten elkaar vaak 
groeten en feliciteren, maar dat het toch niet 
zo gemakkelijk is om toe te geven dat je elkaars 
werk echt goed vindt en dat ook publiekelijk 
te zeggen?

Niet lang daarna begon mijn jaarlijkse aan-
wezigheid op de eindjury in Sint-Lucas Gent. 
Ik vond het altijd een eer en een belangrijke 
dag. Een jaarlijks treffen ook met architecten 
van verschillende generaties en natuurlijk een 
dreamteam van lesgevers, protagonisten van 
de Vlaamse architectuur, waaronder vanzelf-
sprekend Marie-José. 

We zagen véél studenten op een dag. Marie-
José kon dan op het einde heel goedgezind zijn, 
maar het is ook gebeurd dat ze niet wilde mee 
komen naar het afsluitend diner. Ze was dan 
ontgoocheld in de manier waarop haar stu-
denten waren beoordeeld. Ze trok zich dat 
persoonlijk aan. Ik herinner me dat ik straf 

vond, wat overdreven eigenlijk. Onze mening 
als buitenstaander had toch ook betekenis en 
ik wilde me niet geremd voelen.

Maar, het maakte ook indruk. Het maakte 
indruk omdat ik een grote betrokkenheid zag 
tussen een architect die architectuur doceert 
en de studenten die – vaak voorzichtig – hun 
weg verkennen. Ze verdienen in de eerste 
plaats vaak aanmoediging, constructieve 
kritiek. En de profileringsdrang van jonge 
architecten onder elkaar, die zich in een jury 
graag bewijzen, kan dat weleens uit het oog 
verliezen. Ze had wellicht gelijk. 

Het is plots mei 2016. Marie-José belt met 
de vraag of ik naar een jury wil komen in 
Zurich. Ze is daar gastprofessor. Het komt als 
een cadeau. Het was een wat sombere periode, 
een moment waarop zoiets leuk echt een ver-
schil maakt. Ja! Ik kom! Waw! Dankjewel! Alles 
werd georganiseerd, ze stond erop dat haar 
gasten de mooiste hotelkamer hadden. Ook dat 
maakte indruk. Gastvrijheid. Verwennen. De 
ander iets gunnen ten koste van jezelf.

En we keken naar het werk. Twee dagen 
lang. (En ze fluisterde tussendoor: Vind jij 
dat werk hier nu zoveel beter dan in Gent? Ik 
eigenlijk niet, dat is toch zeer vergelijkbaar.)

In de eindbeschouwingen kwam een discus-
sie op gang over gevels. Een Zwitserse gaste 
hield een lang betoog over het belang van de 
gevelbeëindiging, de kroonlijst.

Nadien zei Marie-José dat ze gevels niet 
zo belangrijk vindt. Als het plan goed is, komt 
dat ook wel goed. Ik knipperde met mijn ogen. 
Had zij, de architecte van de mooiste gevels en 
gevelschetsen dat echt gezegd? Het maakte 
indruk. En stelde me gerust.

En nu, sinds de herfst van 2017, geef ik daar 
zelf les. Een omgeving van friendly compe-
tition, hoor ik wel eens. Van een man. Die 
uitnodiging door Marie-José heeft uiteindelijk 
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mijn leven drastisch veranderd. Er ontstond 
een zekere interesse en ik werd gevraagd mij 
kandidaat te stellen voor een nieuwe lichting 
professoren. Toen ik daar tijdens de selectie-
procedure stond om een lezing te geven, heb 
ik mezelf en indirect Marie-José vervloekt. 
Wat sta ik hier toch te doen. Voor het eerst in 
lange tijd, ging ik echt een beetje dood van de 
zenuwen. En het interview voor het 15-koppig 
panel was zo mogelijk nog erger. Maar kijk. 
Wat een eer uiteindelijk, als vrouw, daar, nú 
een verschil te kunnen maken.

Wat wil ik jullie hier vertellen? In ons leven 
hebben we allemaal behoefte aan rolmodellen. 
Marie-José heeft mij opgetild. Ongevraagd, 
misschien zelfs onbedoeld. Als een fijn zijden 
draadje heeft ze zich doorheen mijn profes-
sioneel bestaan geweven. Mij waardering 
gegeven, erkenning, vertrouwen en steun. 
Aandacht. Liefde kan ik het ook noemen. 
Marie-José vindt het belangrijk vrouwen een 
klein duwtje, of een duidelijke duw, in de rug 
te geven. Ze neemt de moeite ervoor te zorgen 
dat er meer vrouwen op de voorgrond komen. 
Ze doet dat in stilte, haast ongemerkt.

Ik vraag me soms af: wie heeft haar de 
duwtjes kunnen geven? Hoeveel kracht is 
nodig geweest om te doen wat ze doet? In een 
omgeving waar vrouwen nóg zeldzamer waren?

De tijden zijn weliswaar veranderd, toch 
zijn de cijfers nog steeds shockerend. Zeker 
in de academische wereld. We zijn er nog lang 
niet. Het blijft vreemd dat dit vandaag, 2020, 
nog steeds aan de orde is.

De school waar ik lesgeef, heeft 50% 
vrouwelijke studenten en 20% vrouwelijke 
professoren. Jonge vrouwen benaderen me, 
zijn onder de indruk, willen in onze studio 
studeren, willen weten hoe het is als vrouw 
tussen al die indrukwekkende zelfverzekerde 
mannen te staan, op school en daarbuiten. 

Aanvankelijk voelde ik me niet goed bij die 
rol, dat rolmodel. Ik was overdonderd. Maar 
nu denk ik aan Marie-José en het belang van 
iemand die on-opdringerig steunt en stuurt in 
de goeie richting. Ik open mijn armen, neem 
mijn tijd, maak af en toe een grapje, probeer 
niet te hard te zijn in mijn oordeel over de 
spierbal-rollende mannen en ben blij, dat ik 
misschien een verschil kan maken, hoop kan 
bieden dat het als vrouw ook kan lukken. Met 
dank aan Marie-José.

We weten allemaal, en ook de mannen zijn 
zich hier stilaan van bewust, dat men als vrouw, 
net iets meer zijn best moet doen om serieus 
te worden genomen.

We weten allemaal dat vakMANschap, 
historisch en linguïstisch wordt gelinkt aan 
de man.

We weten allemaal dat als een vrouw niet 
tevreden is met de gang van zaken, financieel, 
op de werf, in een jury, ze wordt weggezet als 
emotioneel, licht of minder licht hysterisch 
of eenvoudigweg een ‘ambetante’. Aspecten 
die bij mannen eerder worden geassocieerd 
met professionaliteit, competentie, ambitie.

We weten allemaal hoe eenieder van ons 
een beetje vergiftigd is met de evidentie dat 
expertise mannelijk is. De geschiedenis is 
mannelijk, de mensen die naar voor komen 
in de pers zijn mannelijk, bouwmeesters zijn 
mannelijk, politici zijn mannelijk.

Begrijp me niet verkeerd, ik heb niets 
tegen mannen. Ik heb zelfs het voorrecht om 
al 20 jaar samen te werken met twee hele fijne 
mannen. Dus mijn betoog is niet tegen maar 
vóór. 

En ik ben overtuigd, dat iedereen hier, 
begrijpt waarover ik spreek.

Zelf heb ik vele anekdotes van hoe 
opdrachtgevers, aannemers, professoren, 
collega’s, journalisten altijd een onderscheid 
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willen benoemen tussen mannen en vrouwen, 
en meestal niet in de meest voordelige zin voor 
de vrouw. Al was het maar ‘om te lachen’.

Marie-José, jij hebt ook ontelbare anek-
dotes. Frustraties. Kleine en grote overwin-
ningen.

Maar wij hebben jou, Wij hebben een 
voorbeeld en ik weet niet of dat voor jou ook 
expliciet het geval is geweest.

We hebben niet alleen een voorbeeld gehad 
om naar op te kijken, we hebben een voorbeeld 
gehad dat onzichtbaar – voor ons, naast ons 
en achter ons stond om ons op te tillen en ons 
een beetje verder op de juiste, een betere plaats 
weer neer te zetten.

Je ziet vanavond slechts enkele mensen, 
vrouwen, voor wie jouw werk, jouw manier van 
zijn en jouw actieve generositeit, aandacht en 
steun een verschil heeft gemaakt.

Jouw voorbeeld heeft mij in ieder geval 
geholpen en geïnspireerd om ook, willens 
nillens, een voorbeeld te zijn voor de volgende 
generaties. Een voorbeeld dat mij niet alleen 
helpt aanvaarden dat rolmodellen nog steeds 
nodig zijn voor jonge vrouwen om te zien dat 
zij ook iets kunnen betekenen in de architec-
tuurwereld, maar ook een voorbeeld dat mij 
aanzet om hier bewust en actief mee om te 
gaan. Om extra aandacht te hebben voor en 
uit te kijken naar vrouwelijk talent en naar 
mogelijkheden om hen een klein duwtje te 
geven, onder de aandacht te brengen als dat 
niet vanzelf gebeurt.

En dat hier, vanavond, niet onuitgesproken 
laten, maakt daar deel van uit.

Dus mijn dank, Marie-José, is meervoudig.
Dank je, om zo’n uitmuntende architectuur 

te maken.
Dank je, om zo’n mooie genereuze sterke 

vrouw te zijn.
Dank je, om zo toegankelijk te zijn.

Dank je, om zo gevoelig te zijn voor de moei-
lijkere weg die vrouwen nog steeds afleggen.

En dank je, om mij destijds uit te nodigen 
in Zurich, wat me nu de kans geeft om jouw 
werk daar zo goed mogelijk verder te zetten. 
En ik neem dat heel serieus.

Ik kijk er naar uit als jij mij dit keer in mei 
komt bezoeken.
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Tinne 
Verwerft 
Tinne Verwerft studeerde af 
aan de Universiteit Gent en liep 
stage bij Robbrecht en Daem 
architecten. Nadien werkte 
Tinne van 2004 tot 2010 als 
projectarchitect in het bureau 
van Marie-José Van Hee.  
Sinds 2010 runt ze het bureau  
Murmuur, samen met Pieter 
Vanderhoydonck en Koen Van 
Delsen.

Met tijd 
en boterham 

Ik spreek vanavond als een oud-medewerker 
van José en vertegenwoordig een generatie 
van ca. 10 jaar geleden … een nieuwe ploeg is 
al enige tijd bij haar aan het werk. Vandaar het 
gebruik van de ‘Verleden Tijd’ soms in deze 
tekst … al gebeurt wat ik beschrijf wellicht 
ook nu nog. Valerie Doutreluigne en Carmen 
Osten, twee jongere collega’s van toen stuurden 
me ook hun inzichten en herinneringen mee, 
ze zitten mee verwerkt in deze tekst. 

De acht jaar van werken bij José beschouw 
ik als een groot, heel groot cadeau. We vonden 
allemaal dat we wat weinig verdienden … maar 
achteraf bekeken was die tijd vooral onbetaal-
baar in de omgekeerde richting. 

Na de studies leek praktijkervaring me 
wel het grootste gemis … want ontwerpen, 
dat was nu net hetgeen waarop we het meest 
getraind waren op school, dat lukte al aardig. 
De werf-ervaring kwam er sneller dan je dacht 

bij José. José gooide ons gelijk het bad in en we 
zwommen … Ze gaf ons al haar vertrouwen en 
wij wilden dat zeker niet beschamen. Later 
merkte ik pas dat het niet zo’n evidentie is, als 
zij het wel deed lijken, om zo’n vertrouwen te 
kunnen geven. 

Maar ondanks de hunker naar bouw-erva-
ring … was het wel precies dat ontwerpen zelf 
dat dagdagelijks bij haar werd aangescherpt. 
Het was er van begin tot einde. Het werd 
de bagage waar ik op kan terugvallen. Haar 
woorden werden een solide basis in mijn hoofd 
waarop eigen beslissingen worden gewikt. 
En over die woorden wil ik het graag hebben 
vanavond. Of althans over haar manier van 
spreken. Het vertellen van het ontwerp in haar 
hoofd aan ons, als medewerkers.

De vroege ochtenden op bureau waren 
veeleer José-loos. Maar de avonden, bleef ze 
meestal tot de laatste. Dan was ze op haar 
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gemak, gespaard van onze vragen en bespre-
kingen. Ze nam de tijd om zelf stil te zitten 
schetsen aan nieuw werk of details op te lossen 
die waren blijven liggen. Eén sigaretje voor 
in de laatste uurtjes, dat mocht toen wel. 
Circulatielijnen nog beter uit te vlooien voor 
de pleinen, zoekwerk om plannen van huizen 
scherp te krijgen. De volgende ochtend vonden 
wij de kalkjes met de vette zwarte lijnen op 
onze bureaus alsof Sinterklaas in de nacht was 
langs geweest. 

In je eerste werkweken begreep je daar niet 
veel van … zoveel zwart en alles door mekaar. 
Maar na een tijdje had je stilaan door dat eigen-
lijk ALLES op die schets stond. Het was geen 
kladje, het was geen test … het was compleet 
bedacht. In plan en snede, met dakranddetails 
en alles, en de technisch moeilijkere hoekjes 
waren al mee blootgelegd. Een ruimtelijk 
inzicht dat weinig gelijken kent.

Later op de dag, zou ze die schets met de 
medewerker die het project ging opvolgen, 
helemaal overlopen. Kristiaan Borret legde 
vroeger al eens de link tussen hoe José houdt 
van wandelen door een bergachtig landschap 
en hoe ze routes vormt en beweging regisseert 
doorheen haar gebouwen of pleinen. Haar 
manier van het uitleggen van haar schetsen, 
gebeurt dan ook door erin rond te dwalen. Ze 
neemt je mee in haar gedachten. 

Ze vertelt je met zachte stem en lichte aar-
zeling … maar vergis je niet, ze is trefzeker. 
Zoekend naar de juiste plek om de voeten 
krachtig neer te planten, spreekt ze enerzijds 
met een grote openheid en heel veel wit tussen 
de lijnen … maar anderzijds is er al veel precies 
gedefinieerd … Ze spreekt een eigen taal …net 
als haar gebouwen doen. En vol met werkwoor-
den van potenties: ‘dan kunnen ze hier dit’ of 
‘als ze dat willen doen dan kan het zo …’ en 
‘hier is er nog plaats voor …’. Ze kijkt met de 
ogen van de mensen die het zullen bewonen. 
Haar woordgebruik kent geen opsmuk, en is 
– denk ik – zelfs quasi vrij van adjectieven. 
Misschien met af en toe een maatlijn ertussen 
en een giechel, een grom, een grinnik of een 
‘poenk’. Er zitten soms wat stripverhaal-ach-
tige geluiden tussen … 

Het vertellen van haar plan, begint meestal 
bij de noordpijl (of eerder van ‘zo zit de zon’) en 
dan bij de voordeur. Breed genoeg dat je wat 
plaats hebt om er gepakt met boodschappen 
binnen te komen zwaaien. Plaats om die ook 
neer te ploffen. Om er mekaar te begroeten 
en te kruisen. Wat zie je allemaal dan en van 
waar komt het daglicht? Je loopt een beetje 
verder en dan komt er daar een klatsch licht 
binnenvallen. Poenk. Boven je hoofd doet het 
plafond dit of plooit het zo. Daar voel je nog 
die balk verlagen. En dan hop … een zicht op de 
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tuin. Poekpoekpoek dat zijn de lichtpunten op 
het plafond die wat verspringen en het pad mee 
uitzetten. Hier start de trap … je komt boven 
en je ziet … Plaats om te spelen of te lezen. 
Liefst zijn er meerdere routes mogelijk. Het 
is altijd goed als je nog kan ontsnappen. Dat 
heb ik wel onthouden. En een plan kan ECHT 
NOOIT rond de WC draaien … 

‘Met tijd en boterham’, dat is een uitspraak 
die ik van José ken. Het staat bij haar gelijk 
met “eerst de grote lijnen maar ‘s goed krijgen”. 
Mensen die in het besef van een krap budget 
bij haar kwamen, konden alvast beginnen met 
de ruwbouw goed te zetten en helder. Voor 
minder ging ze eigenlijk niet … je kan niet 
blijven verder prutsen. Eerst maar ’s strippen 
die boel. Dan maken dat het iets goed wordt en 
dan kunnen ze ‘met tijd en boterham’ desnoods, 
kamer per kamer verder afwerken. 

Het spreekwoord bestaat echt en lijkt op 

José zelf van toepassing. José kan de tijd voor 
iets nemen … Wat laten rusten of rijpen, zelfs 
middenin de rat-race. Ze gaf ons de tijd ons 
werk goed te kunnen doen, er mocht gezocht 
worden. Ze blokte bouwheren met ongeduld 
af, als het moest en stond pal achter haar team. 

Wanneer we denken over de materialen 
in onze projecten, hoor ik nog scherp haar 
voor- en afkeuren. ‘Dat is dood’, ‘chemische 
brol’, ‘troeptroeptroep’. Een bank en handgreep 
buiten dat moet in hout – te koud anders voor 
de poep of om aan te raken. Op een gelijkvloers 
moeten de vloeren van steen: dan kan je veel 
binnen en buiten lopen, zonder zorgen over 
steentjes onder je schoenen die gaan krassen. 
Je moet er wel in kunnen leven, hè. Beweging 
en de dingen die vanzelf mogen gaan en soepel. 
Luchtig. Liefst ook licht van kleur. Met een 
voorkeur voor levendig, voor echtheid en voor 
degelijk … José is duurzaam in het diepst van 
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haar gedachten en lang voor het een mode-
woord werd. ‘En al die plakbandjes … is dat 
nu een manier van bouwen.’

Ook de dingen waar ze tegen kon fulmineren 
hadden een eigen woordenschat: ‘prutserij’ … 
en altijd weer veel teveel ‘buizenderij’ om weg 
te krijgen. Ze had het niet met ‘kneuterigheid’ 
en zeker niet met ‘de paparazzi’. Die laatsten 
waren bij haar geen obscure journalisten maar 
wel de groeiende berg papierwerk waaronder 
we bedolven raakten. Steeds maar taken bij en 
dan die regelneverij. Gezonde woningen komen 
toch ook niet vanzelf met die plakbandjes.

Er was en is nog best veel strijd te leveren. 
Dus werd ze wel eens boos … Niet op ons als 
medewerkers … maar op anderen die er dan 
weliswaar niet altijd bij waren wanneer de 
bui tenslotte overkwam … en wij er middenin 
zaten. Boos om het onbegrip en de betweterij, 
de arrogantie, de bemoeizucht, het paterna-
lisme … Terwijl, in mijn ogen, toen zo rond 
haar zestigste en met zulk een palmares … 
ZIJ nu toch wel duidelijk wist hoe het het best 
was … Ik hoopte stil dat er tegen mijn zestigste 
toch wat veranderd zou zijn … maar dat lijkt 
voorlopig nog veraf. 

Gelukkig stonden daar heel plezierige con-
tacten tegenover: een band met een aantal 
vakmensen-aannemers van het eerste uur in 
wederzijds respect en met aangename bouw-
heren die haar hun VOL vertrouwen konden 
geven. Mensen die ervoor gingen en die haar 
geloofden! Haar familie die er ook altijd was. 
En een fijne sfeer op haar bureau. Het tref-
fendst is haar aversie voor dingen die ‘met de 
billen dicht’ werden gesteld. Logisch … als ik 
het nu zo zie: want ‘benepen’ of ‘met de billen 
dicht’ dat is geheel en al haar tegenpool … 
José is in haar werk en als mens boven alles 
genereus.

Ze vindt een evenwicht tussen helder, struc-
tuur, ritme én dat alles in een zwierigheid. Er 
zit souplesse in en het komt als vanzelfspre-
kend. Hoe sereen haar gebouwen lijken … ze 
getuigen in de eerste plaats van een enorme 
‘joie de vivre’ … allemaal. Ik merk op dat ze 
nog steeds haar deugnieten-ogen heeft … en 
pretlichtjes. Enige plezante tegendraadsheid, 
vergeeflijk als bij een kwajongen, zit onder 
haar vel. Zo van zouden we durven? Zeker gaan 
we durven! 

Bedankt voor alles, José!
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Caroline Voet 
Caroline Voet studeerde 
architectuur aan het Henry Van 
de Velde Instituut in Antwerpen, 
nadien aan de Architectural 
Association in Londen. Werk-
ervaring deed Caroline op bij 
Christian Kieckens en Zaha 
Hadid. Haar architectuurpraktijk 
sinds 2005 is steeds gecombi-
neerd met onderzoek en onder-
wijs (KU Leuven). Caroline runt 
het bureau Voet Architectuur. 
Zij was mederedacteur van het 
boek Autonomous Architecture 
in Flanders waarbij ze Marie-José 
Van Hee interviewde.

Architectuur 
is leven en leven 
is architectuur
Als architectuurstudent mocht ik in 1995 
een zomer komen meewerken aan de eerste 
wedstrijd van het Emiel-Braunplein. De 
gesprekken met Marie-José Van Hee, op de 
zolderkamer boven het bureau van Robbrecht 
en Daem. Stapels boeken en schetsen, over-
weldigend. 

Tijdens de periodes van noeste arbeid, 
vooral het maken van maquettes, mocht ik 
logeren bij een aannemer van Marie-José Van 
Hee in een huis dat zij zelf had verbouwd met 
hem. Want architect zijn is een levenshouding. 
Dat leerde ik toen van haar. 

Twintig jaar later, het boek Autonomous 
Architecture, een kadering van haar werk bin-
nen een generatie van architecten die samen 
afstudeerden in 1974. Ik put hier enkele zaken 
uit, en ga er wat dieper op in.

Gerhard Richter schreef: ‘Talk about pain-
ting, there’s no point. By conveying a thing 
through the medium of language, you change 
it. You construct qualities that can be said, 
and you leave out the ones that can’t be said 
but are always the most important.’

Ik denk dat Marie-José Van Hee dat ook 
vindt, ik doe toch een poging om enkele zaken 
in woorden te vatten.

Marie-José Van Hee is één van de weinige 
architecten die onze architectuurcultuur in 
Vlaanderen draagt, ik bedoel daarna gevormd 
heeft en vertegenwoordigt: een pionierende 

Cover van ‘Autonomous Architecture in Flanders: The Early 
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praktijk. De architectuurcultuur 
in Vlaanderen was in de jaren 
’70 niet expliciet aanwezig. Er 
waren geen grote manifesten en 
het beleid plaatste architectuur 
op de achtergrond. Toch waren 
er uitgesproken visies, en een 
kennis van het bouwen, het kij-

ken. Onder de radar, onderbelicht, maar wel 
degelijk daar: de praktijk, het zoeken naar 
architectonische vorm. Marie-José Van Hee 
studeerde af aan Sint-Lucas Gent in 1974, een 
opleiding die, toen nog meer dan nu, dicht bij 
de kunsten staat. Ateliers werden gedeeld, 
centraal de beeldentuin.

Er waren docenten als Juliaan Lampens 
en Jos Van Driesen. Een generatie die zich-
zelf niet theoretiseerde en geen label wilde 
toekennen. Veel wedstrijden voor publieke 
gebouwen, grote projecten in het buitenland, 
maar niet uitgevoerd. Hun stem werd niet ver 
uitgedragen en bleef in de Vlaamse klei. Pas nu 
wordt dit oeuvre van vooral woningen onder 
de aandacht gebracht, de zeggingskracht is 
ontegensprekelijk en niet te negeren als je 
architectuur in Vlaanderen wil beschouwen. 
Lampens die alles wat we aannemen van het 
gekende huis deconstrueert tot zijn essentie en 
weer opbouwt naar een nieuw uniek fundament 
waarbij elke handeling wordt geritualiseerd: 
samen eten, slapen, zijn. Zijn gebouwen zijn 
intensifiëringen van leven, krachtlijnen en 
momenten in het landschap. 

Van Driesen ging in de leer in Duitsland 
bij landschapsarchitect Mattern, die vaak 
samenwerkte met Scharoun. In navolging van 
die leermeesters ontwerpt Driesen zijn wonin-
gen als een landschappelijke scenografie. Elke 
kamer is op een andere manier verbonden met 
de ommuurde tuin, patio, loggia of galerijen. 

De grens tussen het binnen en het buiten 
is een gelaagde ruïneuze toestand die mag 

overgenomen worden door de natuur. Zowel 
Lampens als Van Driessen schilderen, tekenen, 
schetsen. 

Ze ‘kijken’ voortdurend. Ze scannen het 
landschap, het huis wordt een kleed dat het 
wonen, het zijn in zijn meest essentiële vorm, 
omhult. Ze kennen de menselijke maat, hou-
den die soms opzettelijk intiem, op andere 
plekken wordt deze gemonumentaliseerd. 
Ruwe eerlijke materialen en de lichtwerking 
is essentieel. 

Vlak voor het afstuderen van Marie-José 
Van Hee start ook Hoppenbrouwers als docent 
en later directeur van Sint-Lucas Brussel. 
Indrukwekkende lessen over het postmoder-
nisme. Reflectie en voeding die smaakt naar 
meer. Maar zelfs Hoppenbrouwers zal het 
postmodernisme kaderen vanuit de mens in 
de natuur. Als hij een cultuurcentrum mag 
bouwen in Dilbeek, is daar de centrale haard 
van waaruit het gebouw zich naar het land-
schap plooit. Donkere plekken openen zich 
naar het licht, het materiaal is drager van dit 
veranderlijke spel. Zitplekken en wandelpaden 
langs perspectieven. 

Als leraren waren ze streng, soms cryp-
tisch, vragen werden beantwoord met vragen. 
Zoek het zelf maar uit. Uitdagen. Diegene 
die wil zoeken, gaat op pad. Van Hee raapt 
de handschoen op, gedreven, kwaad, vrouw. 
Ze sprak hier over ‘het wroeten’, ‘de honger’ 
naar architectuur en ruimtelijkheid. Het zit 
duidelijk in haar bloed, dat ‘kijken’, dat willen 
verkennen van het landschap en de relatie met 
de mens. Ze reist naar Italië, Frankrijk, het 
noorden. 

Op Sint-Lucas maakt ze het eindwerk 
‘Beschouwingen omtrent tuinen in de mid-
deleeuwen tot in de tijd van Lodewijk XIV’, 
waarbij ze onderzoek doet naar ‘het maken 
van tuinen’.1 Ze kijkt naast de tuin zelf ook 
naar de bewoners die deze beleefden, en pro-

1.	 Van Hee, Marie-José, 
Beschouwingen omtrent 
tuinen in de middeleeuwen 
tot in de tijd van Lodewijk XIX, 
Eindthesis Hoger Instituut 
Sint-Lucas Gent, 1973-1974.

2.	  Norberg-Schulz, Christian., 
Existence, Space and Archi-
tecture (London: 1971), p114.
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beert zo door te dringen tot een existentiële 
kerngedachte. Wat bezielt deze mensen om 
een tuin aan te leggen? Hoe gebruiken zij die? 
Wat zijn de rituelen, patronen en vormen? Wat 
zijn de begrenzingen en welke elementen zijn 
typerend? 

Fragment uit: Pierre de Crescens, Rustican ou Livre des profits 
champêtres, Jardin en ville – enluminé par le Maître de Marguerite 

d’York, 1480, Flanders. Marie-José Van Hee, Beschouwingen omtrent 
tuinen in de Middeleeuwen tot in de tijd van Lodewijk XIV, Thesis, 

Hoger Instituut Sint-Lucas Gent, 1973-1974, p24.

Zo beschrijft ze kloostertuinen en het leven 
van de kartuizermonniken dat besloten ligt 
binnen de ruimte van het klooster, of dat de 
eerste tuinen bij kastelen kruidentuinen zijn 
nabij de woning van de slotvrouw, zodat zij er 
heilzame kruiden kan kweken. Ze analyseert 
de latere middeleeuwse tuinen als een plek 
waar schoonheid in het teken staat van een 
veelheid aan symbolieken maar vooral als een 
plek waar de adellijke heer en dame hun gasten 
op zodebanken van hout of steen ontvangen. 

 Van hieruit ontwikkelt ze de architectoni-
sche verschijningsvorm van huis en stad, als 
een evenwichtsoefening tussen een herinter-
pretatie van de geschiedenis en het anticiperen 
op nieuwe maatschappelijke vraagstukken. 
Van Hee werkt voor het NU en met DEZE 
materie, voor DEZE handeling, DIT zijn. Ze 
opereert vanuit een aardse materialiteit, iets 
als een zodebank, waarin existentiële vragen 
impliciet vervat zitten. 

‘What then, must we demand from archi-
tectural space in order that man can still call 
himself human’, was de centrale vraag die Chis-

tian Norberg-Schulz in 1971 naar voor schoof.2 
Ruimte als een dimensie van het menselijke 
bestaan is wat het werk van Van Hee ademt.

Architectuur heeft volgens Norberg-Schulz 
een sterke verantwoordelijkheid: als een ambi-
gue, complexe maar gestructureerde ruimte 
een verbeelding mogelijk maken; het bieden 
van een menselijke existentieel houvast. Archi-
tectuur kan daarbij niet vluchtig of mobiel zijn, 
maar is eerder traag: een stabiel systeem van 
plekken, die door hun traagheid de geschie-
denis aan zich kunnen binden. 

Traagheid is een sleutelbegrip voor het 
begrijpen van het werk van Marie-José Van 
Hee. Ze scheen niet zoals haar studiegeno-
ten Paul Robbrecht en Christian Kieckens 
te geloven in architectuur gefundeerd op 
renaissancistische of barokke ontwerpsys-
temen. Hoewel ze vertrok vanuit eenzelfde 
zoektocht naar een begrip van historische 
voorbeelden, nam zij afstand van deze meer 
abstracte, ruimtelijke systematiek. Van Hee 
linkte ze aan een illusie van orde of van het 
fictieve. Ze zocht daarvoor naar een oorsprong 
die nog verder in de geschiedenis lag dan de 
barok. 

Fragment uit: Guillaume de Lorris de Jalousie – le Roman de la rose, 
manuscrit Harley, 1490. Marie-José Van Hee, Beschouwingen omtrent 

tuinen in de Middeleeuwen tot in de tijd van Lodewijk XIV, Thesis, 
Hoger Instituut Sint-Lucas Gent, 1973-1974, p22.

Als ze in haar thesis verwees naar de labyrint-
vormige lijnen in de vloeren van de vroegmid-
deleeuwse kathedralen van Chartres, Bayeux 
en Reims, deed zij dit niet zoals Venturi vanuit 
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het ruimtelijke patroon. Zij was 
eerder gefascineerd door de 
benadering van de hortocultu-
ralist Sir Frank Crisp die in het 
begin van de 20e eeuw de lijnen 
beschouwde als ‘de symbolische 
weergave van de ingewikkelde 
plooien van de zonden waardoor 
mensen omringd werden.’3 Het 
schetsen, aanvoelen. Haar eigen 
projecten groeien geleidelijk in 
de tijd vanuit lijnen, zoeken, 
schetsen, intensifiëren.

Wat dan met ordening? In 
haar thesis benadert Marie-José 
Van Hee de renaissance als een 
tijd vol overschrijdingen en de 
wens van de mens om de natuur 
beter te leren kennen door haar 
aan de illusie van orde te onder-
werpen: symmetrie, verhoudin-
gen en grootte als elementen 

die voorwaarde zijn van schoonheid.4 Ze wil 
voorbij die illusie en keert terug naar Giovanni 
Boccaccio’s veertiende-eeuwse Decamerone, 
waarin hij de voornaamste kastelen rond Flo-
rence beschreef vanuit het perspectief van 
verschillende personages. 

Van Hee haalde dan bijvoorbeeld het punt 
aan waar de hoofdpersonages de pracht van de 
tuin aanschouwen na rust genomen te hebben 
in een loggia die uitkeek over het erf en geheel 
met klimop en de bloemen van het jaargetijde 
was begroeid.5 

Orde ontstaat uit het levensritme, het licht 
op de verschillende momenten van de dag en 
de jaargetijden. Er is monumentaliteit, maar 
dan die van de handeling van het wonen zelf: de 
leefruimte als zaal met een grote centrale tafel. 
Daarrond wanden, raampartijen en galerijen 
met daarachter het buiten, de tuin. Ruimte is 
niet-eindig, er is geen eenduidige kamer met 

hoeken. Er is de zorgvuldig gepositioneerde 
deur, een haard, een trap. Licht komt op ver-
schillende manieren van verschillende kanten. 

Stills uit interviewopnames met Marie-José Van Hee.
KU Leuven Fragile studenten 14-15,

Studenten: Ghan Oudhuis, Willem Devos, Karel Sucaet, Fran Pieters,
Docenten: Carl Bourgeois and Caroline Voet

Stills uit interviewopnames met Marie-José Van Hee.
KU Leuven Fragile studenten 14-15,

Studenten: Ghan Oudhuis, Willem Devos, Karel Sucaet, Fran Pieters,
Docenten: Carl Bourgeois and Caroline Voet

Een kamer is zo een plek bedacht vanuit het 
samen zitten rond de theepot op de tafel.

Zoals filosoof Jacques De Visscher schrijft 
over de stichtende oervorm die de wooncultuur 
mogelijk maakt. De wooncultuur begint voor 
hem vanzelfsprekend in de vormgeving van 
het wonen, in het lijfelijk zelfbesef in en om en 
rond en met alle gebruiksvoorwerpen die hem, 
zoals zijn kleren, nuttig lijken. Hij denkt dan 
aan de samenhang die in het Frans zo duidelijk 
is: habitation, habits, habitude, habile en aan 
de latijnse bron habitare, habilitas, habitus.

De zoektocht naar de mens in het gebouwde 
is de zoektocht naar de handhaving van de 
mens in de natuur, is een zoektocht naar 
lijfelijkheid en ruimtelijkheid. In het oeuvre 
van Marie-José Van Hee vallen ze samen. Ze 
zijn één.

 3.	Van Hee, Marie-José, 
Beschouwingen omtrent 
tuinen in de middeleeuwen 
tot in de tijd van Lodewijk XIX, 
Eindthesis Hoger Instituut 
Sint-Lucas Gent, 1973-1974, 
17. Ze verwijst hierbij naar: 
Crisp, Sir Frank, Mediaeval 
Gardens: “Flowery Medes” 
and other arrangements of 
Herbs, Flowers and Schrubs 
Grown in the Middle Ages, 
with Some Account of Tudor, 
Elizabethan and Stuart 
Gardens (London: Hohn Lane 
the Bodley head Ltd, 1924, 
repr. New York, 1966)

4.	 Van Hee, Marie-José, 
Beschouwingen omtrent 
tuinen in de middeleeuwen 
tot in de tijd van Lodewijk XIX, 
Eindthesis Hoger Instituut 
Sint-Lucas Gent,  
1973-1974, 18.

5.	 Van Hee verwijst naar  
Boccaccio Giovanni,  
Decamerone (uitgave: 
Amsterdam: L. J. Veen’s  
uitgeversmaatschappij, 
1969).
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Mechthild 
Stuhlmacher 
Mechthild Stuhlmacher 
studeerde muziek en architec-
tuur in Duitsland en Nederland. 
In 2001 richtte ze het bureau 
Korteknie Stuhlmacher archi-
tecten op in Rotterdam. Zij 
kwam in contact met Marie-José 
Van Hee n.a.v. een artikel over 
haar eigen woning, maar daar 
vertelt ze zelf meer over.

Beste 
Marie-José, 

Het voelt als een eer, en een vraag die ik niet 
kan weigeren: iets schrijven over Marie-José 
van Hee en over de betekenis die haar werk 
heeft voor mij, als collega, bewonderaar en 
docent. Afgelopen februari mocht ik al spreken 
tijdens een rijk gevulde avond in een indruk-
wekkend groot en goed bezet auditorium in 
Gent. Omdat ik toen aan de hand van beelden 
vrij heb gesproken is deze korte tekst geen 
letterlijke weergave van hetgeen ik toen heb 
gezegd. Het opschrijven van gedachtes is 
immers wezenlijk anders dan een spontaan 
uitgesproken eerbetoon.

Ik heb mijn appreciatie voor het werk 
van Marie-José al twee keer in geschreven 
en gepubliceerde woorden proberen vatten. 
Voor mij was het interessant de stukken ter 
voorbereiding van de avond in Gent te herlezen 
en er opnieuw over na te denken. Beide teksten 
waren gebaseerd op bezoeken aan een van haar 
huizen en beide teksten zijn in mijn ogen onver-
anderd actueel, net als haar werk zelf. 

In 2000 bracht ik samen met mijn collega 
en vriend Christoph Grafe een denkwaardige 
middag door in haar huis in de Varkensstraat 
in Gent. Een verslag van deze eerste ontmoe-
ting met Marie-José en haar werk verscheen 
onder de titel ‘Wonen achter de derde gevel’ 
in het tijdschrift OASE. Het nummer 55 was 
getiteld ‘Huis en Tuin’, de tekst is op oasejour-
nal.nl makkelijk vindbaar en voor iedereen te 

downloaden. Marie-José zelf had de titel van 
haar recent boek ‘More home, more garden’ 
daarom niet toepasselijker kunnen kiezen. Vele 
jaren later schreef ik samen met mijn collega en 
vriendin Eireen Schreurs een email-correspon-
dentie naar aanleiding van een bezoek aan het 
huis dat Marie-José in Opwijk had gebouwd. 
De teksten werden gepubliceerd in het boek 
‘Autonomous Architecture’, over het werk van 
‘generatie ‘74’. 

De eerste tekst ging onder meer over de 
volledigheid van zintuigelijke indrukken 
die me toentertijd enorm verraste, en waar 
ik heel blij van werd. Ik kende het huis van 
een publicatie in Archis uit 1997 die (wellicht 
onbedoeld) het huis van een afstandelijke, 
sacrale verhevenheid en aura had voorzien. 
Dat lag ongetwijfeld aan de zwart-witfoto’s 
en de tijdloze abstractie van de plattegronden, 
maar zeker ook aan eigen associaties en denk-
beelden. Wellicht was ikzelf destijds opzoek 
naar de sacraliteit van een woonhuis en was 
er toen kennelijk wat minder ruimte in mijn 
hoofd voor alledaagse banaliteit die in elk huis 
ook een plek moet vinden.

Het meest opmerkelijke aan mijn bezoek 
in het écht was de nonchalance waarmee deze 
kunstmatige aura werd gerelativeerd en tege-
lijkertijd bevestigd. De ruimtes zijn immers 
heel bevattelijk, concreet, robuust en duidelijk. 
Twee keer mocht ik aan Marie-José’s gastvrije 
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tafel plaatsnemen, twee keer werd er voor me 
gekookt, eens in 2000, eens in 2020, twee keer 
dezelfde volledigheid, hetzelfde gevoel in een 
fijne, toegankelijke, normale ruimte te zitten 
die tevens veel meer was dan dat. Het licht, de 
verhoudingen, het ritme, de balken, de kleuren: 
de ruimte omspant vele eeuwen, van de schil-
derijen van Pieter de Hooch tot het hier en nu. 

Het huis in Opwijk liet dezelfde aandacht 
zien, dezelfde associaties, middeleeuws licht 
en het vieren van het ambachtelijk kunnen van 
de betrokken meubelmakers en natuursteen-
bewerkers. Weer een tuin in het hart van het 
huis, zelfs meer dan een. Weer een zwijgende 
buitenkant die de inwendige uitbundigheid 
van het huis afschermt van de buitenwereld. 
Een prachtig huis, alleen zonder de magie van 
Gent. Misschien mocht hier te veel, is niet 
ieder idee tig keer afgewogen. Of misschien 
bestond de magie van de Varkensstraat uit de 
combinatie van architectuur en etensgeuren, 
en de gastvrijheid die ikzelf mocht ervaren. 
Huis en tuin kunnen niet zonder de bewoner.

Beide teksten beschrijven spontane 
indrukken. Ook al kijk ik met de ogen van 
een (bewonderende) collega raak ik in haar 
huizen de professionele afstand graag en 
snel kwijt. Natuurlijk zie ook ik de precisie, 
de ruimtelijkheid, de prachtige, kenmerkende 
kozijnen. Maar ze staan in een dusdanig 
vanzelfsprekende verhouding tot de ruimtes 
dat de architectenblik onmiddellijk naar de 
achtergrond verdwijnt en ik niet meer wil dan 
gewoon gaan zitten en blijven. 

Wat is het dat haar werk voor mij zo blij-
vend voorbeeldig maakt? Wellicht kan ik deze 
vraag het beste beantwoorden met een nieuwe 
beschrijving van een derde huis dat ik een paar 
maanden geleden mocht bezoeken. 

Afgelopen zomer brachten we op doorreis 
een bezoek aan Marie-José’s huis in Frankrijk. 
Heel kort weliswaar, haastig bijna, en alleen 

enkele uren van tevoren aangekondigd. We 
zoeken het adres in een volledig onspec-
taculair, boomloos straatje in een even 
onspectaculair dorpje met aaneengesloten 
tweelaagse bebouwing – een Franse versie 
van de Varkensstraat in Gent. Het is er heet 
en licht, en in plaats van met baksteen is met 
bleke zandsteen gebouwd, afgewisseld met 
afgebrokkeld pleisterwerk en typisch Franse 
gesloten luiken. 

We betreden het huis via een lage smalle 
deur naast een oude winkeletalage die onver-
wachts uitkomt in een ruime voorkamer. Het 
is een oud huis met een complexe geschiedenis 
waar Marie-José de afgelopen 10 jaar steeds 
weer met vrienden, familie en medewerkers 
heeft opgeruimd, geklust, hard heeft gewerkt 
en geleefd. Zachte zandtinten, grote ruimtes, 
oermaterialen, balkenplafonds. Overal zijn 
stenen raamkaders, doorkijkjes van tuin naar 
patio en terug, een aarzelende boom; maar 
genoeg om binnen en buiten als één geheel 
te ervaren. Het huis is nog niet helemaal af, 
is amper gemeubileerd, veel voelt voorlopig, 
en de tuinen wachten nog op wat groen, wat 
water en wat tijd. Maar toch is hier alles écht, 
vol, stevig, warm en rijk. Een stille wereld 
waar aandacht is voor nuances, zachte 
geluiden, de bewegende zon. De transparant 
geweven linnen stoffen van vriendin Marie 
Mees hernemen de kleuren van hout en steen. 
Ze vervangen kastdeuren in meerdere kamers 
en hebben een ereplaats. De twee badkamers 
zijn helemaal doorontworpen en minutieus 
afgewerkt, de rest lijkt vrijwel onaangeraakt 
(wat zeker helemaal niet waar is), en ontspan-
nen. Een paar oude stoelen, een houten tafel, 
een lege boekenkast. Een zware schouw, rode 
kastdeuren en felgekleurde tomaten op tafel. 
Alles in afwachting van het hier en nu. En 
van nieuwe gasten die later op de dag zullen 
arriveren. 
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We vinden een beschut plekje buiten, met 
wat schaduw. Krakend Frans brood. Een 
zoemende wasmachine midden in de keuken. 
Natuurlijk krijgen we wat te eten en een glas 
wijn, midden op zo’n Franse zomerdag. Dat 
hoort bij deze gastvrijheid en bij Marie-José. 
De huizen van Marie-José zijn zoals zij zelf. 
Gereserveerd. Spaarzaam innemend. Fel en 
ingehouden. Niets doet alsof. Ongenaakbaar, 
stevig, duidelijk, maar ook geïmproviseerd, 
spontaan, eigengereid, ruw. Ze is trots en 
bescheiden tegelijk, we lachen en roddelen 
een beetje. Het gesprek gaat over ambachts-
mensen, vrienden, het eten. De tijd heeft haar 
werk gelijk gegeven. Het is lastig opstaan en 
vertrekken maar ons wacht nog een lange reis.

Met mijn in 20 jaar ongetwijfeld veran-
derde blik kijk ik naar dezelfde elementen, 
dezelfde ruimtes, en blijf hetzelfde gevoel 
houden ergens tussen eerbied, vertrouwdheid 
en comfort. In Gent net als op het Franse 
platteland. Door haar werk gesterkt durf ik 
de lessen van haar werk door te geven aan 
mijn studenten. Maar die op goede manier 
te formuleren is even lastig als deze tekst. 
Het voelt aan als platitudes uitspreken, open 
deuren intrappen. Maar kennelijk mag dat. 
Moet het misschien zelfs. Wellicht is dat het 
beste dat wij als architecten kunnen doen. 
Comfort bieden, gastvrij zijn, mensen ver-
leiden te gaan zitten, te willen blijven. Door 
iets te maken wat verheven staat boven elke 
modegril waardoor we het na 20 jaar nog 
steeds willen zien. Daarvoor zijn lef nodig, 
bescheidenheid, rust en onafhankelijkheid. 
Marie-José combineert deze eigenschappen, 
als geen ander. Ik bewonder dat, vanuit het 
diepst van mijn hart. 

En nu de lessen: 

Make good spaces 
altijd een allereerste vereiste!

Intensive care
doorgaan, soms tegen beter weten in!

Economy of means
woeker met de middelen!

Material, construction and space coincide 
balken zijn architectuur!

Build for people!
en niet voor het beeld of de erkenning!

Accept imperfection!
en zorg dat je gebouwen met 
de tijd mooier worden!

Embrace context!
kijk naar je omgeving met 
belangstelling en empathie! 

De Hooch’s licht bestaat!

Veelzeggend zwijgen!

More home, more garden!

Ode aan Marie-José Van Hee
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Tania Vandenbussche 
en Els Claessens 
Els Claessens studeerde af aan de KU Leuven en 
Tania Vandenbussche aan het Hoger Architectuurin-
stituut Sint-Lucas Gent. Na hun studies hebben 
beiden een meesterlijke leerschool doorlopen bij 
Marie-José Van Hee architecten en bij Robbrecht 
en Daem architecten. De samenwerking tussen Els 
Claessens en Tania Vandenbussche start in 1997, 
wanneer ze het bureau ECTV architecten oprichtten.

José, …

In onze dagelijkse praktijk geven we kleine ode-
tjes aan jou. Regelmatig zeggen we dat we de 
architectenstiel echt bij José geleerd hebben. 
Alle aspecten van de stiel, de fijne en de minder 
fijne:
•	 de tevredenheid een plan gevonden te heb-

ben dat werkt en waar een mooie ruimte-
lijkheid in zit

•	 de voldoening als de opdrachtgever hierin 
mee is

•	 en de niet aflatende ijver zover te geraken 
•	 en zelf niet te snel tevreden te zijn
•	 maar ook de ergernissen over het alsmaar 

toenemend aantal regeltjes die soms toch 
wel het één en ander in de weg staan

•	 of ook wel eens de ontgoocheling om een 
verloren ontwerp

Alle aspecten van de stiel, het ontwerpen en 
ook het effectieve bouwen: 

•	 de veelheid aan details en werfbezoeken om 
alles op de bedoelde manier tot uitvoering 
te brengen 

•	 het uitpluizen van de techniciteit van de 
dingen om dan tot een eigen vormgeving 
ervan te komen

Mooie herinneringen hebben we bijvoorbeeld 
aan het tekenen van raamdetails, in staal of 
hout, of een combinatie van beide. Elke stijl en 
regel werd op grote schaal uitgetekend. 

Onvermijdelijk komen er veel herinneringen 
naar boven. Herinneringen aan de middelen 
die je gebruikte om te ontwerpen: kalk, potlood 
en – onmisbaar – kneedgom en sigaret. Herin-
neringen aan de zolderkamer waar we werkten, 
in het begin nog op de tekentafel, en waar we 
tegen de avond goed doorrookt waren. 

Maar onze herinneringen zijn intussen 
gedateerd en de architectenstiel geëvolueerd. 
Daarom bedachten we dat deze avond misschien 
wel het moment is om nieuwe herinneringen 
te maken en terug iets bij te leren. Onze ode 
daarom onder de vorm van vijf herinneringen 
en vijf bijhorende vragen. 

Vraag en antwoord als een toevlucht, weg 
van de klassieke lezing. Als een nadenken …

1. 	 Het toilet
José, een van de eerste herinneringen die 

naar boven kwam, was die aan het boekje ‘Lof 
der schaduw’ van de Japanse schrijver Tanizaki 
dat we via jou hebben leren kennen. Het is een 
essay geschreven in 1933 met overpeinzingen 
over het verdwijnen van de schaduwen uit het 
Japanse interieur. Tanizaki zag met veel spijt 
hoe japanners de westerse levensstijl begonnen 
over te nemen met veel licht, grote ramen en 
witte muren en hij betreurt dat. Traditioneel 
houdt de japanner meer van patine en troebel-
heid. Hij vergelijkt bv. het drinken van soep uit 
een houten kom van zwart lakwerk met onze 
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bleke soepborden die hij barbaars vindt en 
waarin voor hem elk gevoel voor schoonheid 
ontbreekt. Die typische Japanse esthetiek vindt 
hij terug in het Japanse theater, in de keuken, 
maar vooral ook in het huis. En de tekst die 
indertijd de aanleiding was om over het boekje 
te praten gaat over de plaats van het toilet in 
het huis.

Hij schrijft daarover onder meer:
“Telkens wanneer men mij in een tempel 

in Nara of Kyoto een oud, nauwelijks verlicht 
en smetteloos toilet laat zien, ben ik onder de 
indruk van de voortreffelijke kwaliteit van de 
Japanse architectuur. De theekamer is meestal 
fraai, maar het Japanse toilet is werkelijk een 
plaats waar de geest rust kan vinden. Het staat 
altijd los van het hoofdgebouw, aan het eind 
van een gang, in een lichte begroeiing die ruikt 
naar bladeren en mos. Men krijgt een onbe-
schrijfelijk gevoel over zich als men, hurkend 
in het gedempte licht, zich laat koesteren 
door de zwakke gloed die terugkaatst van de 
schuifwand, en men zich verliest in gedachten 
of uitziet over de tuin.”

De romanschrijver Natsume vond zijn 
ochtendwandelingen naar het toilet één groot 
plezier. ‘Een fysiologische verrukking,’ zei hij 
altijd. Ongetwijfeld is er geen plaats te beden-
ken waar dit plezier zo genoten kan worden als 
in een Japans toilet: omgeven door rustgevende 
wanden van mooi gevlamd hout ziet men uit op 
een blauwe hemel en groen gebladerte.

En we herinneren ons het moment toen je, 
bij het ontwerp van je eigen woning, plots de 
keuze maakte om het toilet niet in maar buiten 
de woning te plaatsen. Op een strategische 
plaats die ook de overgang maakt tussen de 
2 sferen in de tuin, de tuin die aansluit op het 
huis en de tuin die verborgen ligt achter de 
muur. En de plaats van dat toilet riep bij ons 
twee vragen op: een eerste waar misschien een 

kort antwoord op is, is de vraag of je andere 
bouwheren ooit hebt kunnen overtuigen om 
ook hun toilet buiten het huis te voorzien. En 
een tweede vraag, omdat we weten hoe belang-
rijk de natuur en de tuin zijn voor jou, is hoe 
belangrijk je het vindt dat in de tuin niet alles 
vanaf de eerste blik wordt onthuld. 

2. 	 De doorsnede
José, om tot een ontwerp te komen werd veel 

gekrast, geveegd en gegomd. De kalkjes, waar-
voor je moest rechtstaan om eraan te kunnen, 
werden meestal maar 1 per 1 genomen hoewel 
er veel nodig zijn om tot een plan te komen dat 
jou iets lijkt. 

Bij onze herinnering werkte je steeds op 
plan. Naast de plannen verschenen er dan kleine 
scherpe perspectiefjes met korte vluchtpunten. 
De snede leek toen niet erg aanwezig. Voor je 
eerste tentoonstelling en publicatie in deSingel 
was je niet meteen geneigd om snedes op te 
nemen. In de idee van ‘je moet niet alles meteen 
tonen’. Nochtans toont de snede veel van de 
ruimtelijkheid die schuilt in je ontwerpen.

Wat betekent een doorsnede voor jou in het 
ontwerpproces?

3. 	 Nooit af
José, één van de eerste werfvergaderingen 

waar ik als stagiair mee naartoe mocht, was 
die van de woning van je broer in Deinze. De 
ruwbouw was al behoorlijk gevorderd, er waren 
al gesprekken met de schrijnwerker voor het 
maken van de ramen. 

Nauwelijks een werf gezien hebbende, kwa-
men er bij mij vele vragen naar boven. Zo ook 
wat het relatief verse metselwerk in de grond 
op de kop van de woning was. De vraag schepte 
een lange stilte en werd dan uiteindelijk door je 
schoonzus beantwoord: ‘het zijn de funderingen 
van ons vorig huis’. 
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Ik denk dat iedereen weet dat je niet snel tevre-
den bent en dat je blijft zoeken tot je voelt dat 
het ontwerp klopt, en de woning van je broer 
toont dat dat niet stopt als de bouwaanvraag 
is ingediend of zelfs als de werf gestart is. We 
vermoeden dat dat niet de enige keer is dat je 
in een gevorderd stadium nog iets wijzigde. 

Wat is het verste dat je ooit ging of wat is 
de grootste en laatste verandering die je ooit 
doorvoerde? 

4. 	 Raamdetails
José, we hadden het daarnet reeds over 

ramen en de vele tekeningen die we daarvan 
maakten. Elk raam, elke stijl, elke aansluiting 
werd op grote schaal gedetailleerd met een aan-
zicht en een verticale en een horizontale snede. 
De ramen werden in hun essentie herdacht. 
Pivoterende ramen in het bijzonder waren 
mooi, met een T-blokje dat van kant wisselde, 
eens tot het vaste kader behorend en eens tot 
het bewegende kader. Het T-blokje zorgde voor 
een doorlopende deklat in aanzicht waarin ook 
het scharnier verwerkt zat. Houten raampro-
fielen waren zo slank mogelijk, een breedte van 
6cm was courant, de profielen hadden scherpe 
randen. Stalen ramen werden samengesteld uit  
T- en L-profielen. De ramen zijn erg beeldbe-
palend voor jouw architectuur. Tegenwoordig 
moeten we het steeds vaker doen met stan-
daard houten profielen die minstens 8cm breed 
zijn en met afgeronde en afgeschuinde randen. 
En de stalen raamkaders zijn thermisch onder-
broken of worden vervangen door aluminium 
wat ze ook weer een stuk zwaarder maakt. 
Luchtdichtheid stelt alsmaar hogere eisen, 
waardoor de sluitingen niet meer low tech 
kunnen worden bedacht en gemaakt. Hoe ga 
je om met het steeds moeilijker te ontwijken 
gestandaardiseerd en geoptimaliseerd raam-
profiel? 

5. 	 Thermische isolatie
José, de eerste huizen die we zelf bouwden 

waren niet geïsoleerd. We hadden dat van jou 
zo geleerd. Je bouwde met dikke muren en met 
gezonde materialen. Muren waren massief 
gemetst in een isolerende baksteen. Pleisterlaag 
binnen en pleisterlaag buiten. Een muur was 
uit één stuk en daarmee uit. Geen piepschuim 
langs binnen, buiten of tussenin. Een huis 
moest kunnen ademen. Een goedgeplaatste 
kleerkast was voor jou net zo goed isolatie, ook 
al lukte dat niet altijd even goed in de K-waarde 
berekening. En de voorbije 20 jaar is de regel-
geving op dat gebied in hoog tempo veranderd. 
Een huis mag niet meer ademen maar moet 
luchtdicht zijn. En het moet zo dik mogelijk 
geïsoleerd worden. Houten ramen zijn niet de 
best isolerende, aluminium of PVC scoren vaak 
beter. Ik denk dat we hierover een heel lang 
gesprek kunnen hebben en we weten dat je daar 
een zeer uitgesproken mening over hebt, maar 
eigenlijk zijn we vooral erg benieuwd naar hoe 
jouw architectuur er nu zou uitzien mocht er 
vandaag geen regelgeving in die zin meer zijn. 
Wat is eigenlijk het eerste dat zou veranderen 
in je manier van bouwen mocht er plots geen 
EPB-regelgeving meer zijn?

Woning Van Hee, Gent, © David Grandorge
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Waarom ik van 
de architectuur  
van Marie-José 
Van Hee hou

Haar architectuur roept nooit, maar fluistert. Ze weerkaatst niet maar 
is stil. Ze is ruimtelijk en staat ter beschikking. Voor een veelvoudige 
invulling. Om voluit te leven. 

Ze opent zich gedoseerd en beheerst naar de omgeving. Ze neemt 
het licht tot zich, soms royaal soms subtiel. Haar architectuur blijft 
een dagelijkse uitnodiging om van het leven te genieten. In rust en 
ruimtelijkheid. In tijdloosheid. 

Haar ontwerpen groeien letterlijk vanuit de omgeving, de grond, het 
perceel. Zo krijgen ze een natuurlijke vanzelfsprekende invulling. Haar 
schetsen met het vette potlood evolueren intuïtief, gevoelsmatig. Ze 
rijpen … Haar gebouwen respecteren de context en ademen discreet 
in hun omgeving. 

Maar haar meest unieke dimensie schuilt in de heerlijke en uitzon-
derlijke combinatie van een pure vormgeving met warmte. Terwijl 
hedendaagse architectuur meestal koud en hard aanvoelt, hanteert 
zij zuiderse warmte. Eerlijke en natuurlijke materialen die uitnodigen 
tot gezond wonen en royaal leven. Zonder enige vorm van ruis. Zonder 
overbodige zaken. Essentie en schoonheid ten dienste van de bewoners.

Michel
Devos 
Bouwheer
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Woning Van Hee, Gent
© David Grandorge



31 Ode aan Marie-José Van Hee

Woning Van Hee, Gent
© Filip Dujardin
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Woning Van Hee, Gent
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Woning Van Hee, Gent
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Praten (of schrijven) over Onuitgesproken is uiteraard moeilijk. Het 
gevaar bestaat dat de inhoud zou demystifiëren. Maar het onderwerp 
blijft wel intrigeren. Architectuur gaat naast pragmatiek ook over poëzie 
en schoonheid. Termen die in de opleiding Architectuur nooit worden 
uitgesproken. Wanneer we de studie architectuur aanvatten, kennen 
we enkel mooi en lelijk. Tijdens opleiding leer je vervolgens wat goede 
en slechte architectuur is. Eens in de praktijk komt het begrip terug ter 
sprake omdat bouwheren op die manier praten over hun project. Ze 
willen immers een mooi gebouw.

Schoonheid was een ook een lange tijd in de architectuurliteratuur een 
taboe. Het ging de laatste jaren over de verheerlijking van het theoretisch 
kader en vertaling van een concept in ontwerpen. Architectuur moest 
slim, referentieel en pragmatisch zijn. Vandaag is schoonheid mede door 
de beeldcultuur opnieuw belangrijk. Hoewel het vaak betekenisloze 
beelden betreft. Achter een mooi beeld schuilt echter niet altijd goede 
architectuur. Goede architectuur heeft wel steeds schoonheid in zich.

Maar wat is schoonheid?
Kant schreef: ‘Schoon is wat ons zonder belang bevalt.’ ‘schoonheid is 
altijd afhankelijk van de ervaring.’

Maar schoonheid moet ook gemaakt worden:
Arendt schreef: ‘Architectuur maakt cultuur. Meest belangrijke en 
elementaire kwaliteit van cultuur is hun blijvende kracht door de 
eeuwen heen de lezer of kijker te begeesteren, niet slechts door hun 
gebruikswaarde maar juist door hun vorm en verschijning.’

Bij Poot is schoonheid nooit een streven an sich, niet het hoofd-doel, 
wel een een factor die altijd speelt, die latent aanwezig is. Het bevindt 
zich als het ware in de coulissen. 

Sarah Poot maakt alledaagse 
architectuur, waarin we thuis-
komen. Rationeel maar ook 
onbevangen.
Concepten en verwijzingen 
bevinden zich tussen de lijnen, 
zijn niet compulsief.

Architectuur moet nooit letterlijk 
zijn. Kwaliteit wordt gevormd in 
de coulissen. Onuitgesproken. 
Subtiel. De lezing gaat dieper in 
op de betekenissen achter het 
beeld, achter de afgewerkte foto.
Waar ontstaat schoonheid?

Sarah Poot runt sedert 2014 
het bureau POOT architectuur. 
Het bureau bestaat uit een 
zevenkoppig team, waarbij elk 
teamlid zijn eigen kwaliteiten 
heeft binnen het functioneren 
van het bureau: scenografie, 
stedenbouw en stadsontwerp, 
participatiecoördinatie, interi-
eurarchitectuur … In de korte 
tijdspanne van zes jaar groeit 
het bureau sterk uit en wordt 
meermaals laureaat. In 2020 
gaat het snel en bereiken heel 
wat projecten de sociale media 
en de pers en treedt het bureau 
internationaal naar buiten. 

Het project Sint-Jans Gasthuis 
uit Lo-Reninge werd opgenomen 
in het Jaarboek Architectuur 
2020. 

Sarah 
Poot Coulissen

34 Onuitgesprokencahier



Naar aanleiding van de lezing ben ik gaan kijken op welke manier het 
begrip schoonheid in de verschillende projecten sluipt. Soms zit het 
in het alledaagse, soms in een persoonlijke connotatie, in lichtinval, in 
kleurencombinatie, in de poëzie van het plan …

In een ontwerpproces is het eerste idee meestal lelijk. Pas bij het 
kneden, bijschaven en materialiseren, komt schoonheid. Schoonheid is 
maakbaar. Begrippen die daarbij terugkomend aanwezig zijn in ons werk:

ORIËNTATIE bepaalt de lichtinval, en is daarom 
steeds één van de meest sturende factoren 
in een ontwerp. Elk project ondergaat in de 
ontwerpfase een lichtstudie. 

We zien de poëzie van een zuivere, door-
dachte STRUCTUUR. De keuze voor een 
structureel principe kan an sich een rijkheid 
betekenen. Ook in een gebouw dat voornamelijk 
functioneel wil zijn.

Niet zelden worden in onze ontwerpen vier-
kante meters opgeofferd voor extra HOOGTE. 
Enerzijds geeft het verhevenheid en grandeur, 
waardoor de ruimte krachtiger wordt tegenover 
de maat van de gebruiker. Anderzijds genereert 
het ruimtelijkheid en onderlinge, vaak onver-
wachte, relaties in een gebouw.

ELEGANTIE is een terugkerende parameter 
in ons werk. Dit hoeft niet louter over verfijning 
te gaan. Ook een robuust element heeft de 
potentie om elegant te zijn. Misschien speelt 
hierin wel een vrouwelijke factor. Architectuur 
is (beeld)bepalend in de maatschappij. Het is 
bijgevolg belangrijk dat ze zowel door mannen 
als door vrouwen wordt gevormd. 

Een voorwaarde voor schoonheid is TIJD-
LOOSHEID. Een onuitgesproken, onvatbare 
term die betekent dat we willen loskomen van 
een stijl. Van betekenisloze gestaltes.

Schoonheid vinden in het gewone, het 
DAGDAGELIJKSE. Het is poëtisch. We trach-
ten op zoek te gaan naar alledaagse elementen 
die we binnen het specifieke interpreteren. 

ORIËNTATIE
Woning Flora, © Koen Broos

STRUCTUUR
Project Noorder, © Pieter Geerts

Sarah studeerde architectuur 
aan het Henry Van de Velde 
Instituut Antwerpen en liep 
nadien stage bij architect 
Joachim Walgrave. Na twee 
jaar ervaring bij Huiswerk 
architecten werkte Sarah 
gedurende acht jaar samen met 
Luc Roegiers. Sinds 2019 is zij 
vast lid van Gecoro Mortsel en 
doceert Sarah aan de faculteit 
architectuur van de KU Leuven – 
Campus Sint-Lucas Gent.
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HOOGTE
Woning Ferdinand, © Pieter Geerts

ELEGANTIE
Project Van Waelwijck, © Poot Architectuur

TIJDLOOSHEID
Woning Filomena, © Pieter Geerts

DAGDAGELIJKSE
Woning Vinken, © Pieter Geerts
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PROJECT

Sint-Jans Gasthuis
Lo Reninge

Dit project omvat een kleine ingreep met een groots resultaat. Zowel 
architecturaal als inhoudelijk: de kwaliteit en rijkdom die we hier 
konden geven aan de verbouwing van een OCMW-gebouw, geeft grote 
voldoening. Een opdrachtgever met visie en geloof is daarbij onmisbaar. 

De overmaatse traphal, een elegant volume met een grote maat en 
een sierlijke trap neemt in dit ontwerp vele functies op: het brengt licht 
tot in het huis, neemt zowel binnen als buiten de rol op van ontmoe-
tingsruimte, en geeft het forse huis cachet en schoonheid. 
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Twee architectenbureaus, 
Graux & Baeyens Architecten en 
Architectuurstudio Tim Rogge, 
presenteren hun werk binnen 
de reeks Jonge Architecten aan 
het woord. Hoewel beiden hun 
eigen verhaal schrijven, zetten 
ze in op een sterke dialoog 
met de context en met de 
randvoorwaarden en vertonen 
een bijzondere affiniteit met 
materialen en texturen. Hun 
werk getuigt van een bedacht 
en doordacht maken van ruimte. 
Zij brengen hun werk in het licht 
van het trachten grijpen van het 
onmeetbare, het fragiele, het 
magische in hun architectuur. 

Graux & Baeyens Architecten 
werd opgericht in 2005 door 
Koen Baeyens en Basile 
Graux. De praktijk is actief op 
het gebied van hedendaagse 
architectuur, interieur- en 
productontwerp en heeft de 
afgelopen 15 jaar een uitge-
sproken architectonische visie 
ontwikkeld. Bij de aanvang van 
een project wordt onderzocht 
elke vragen de juiste zijn afhan-
kelijk van context en situatie. Dit 
proces leidt tot het specifieke 
DNA van elk project.

Graux  
&  
Baeyens 
Architecten
Tekst door Hera Van Sande, 
gebaseerd op de lezing

Architecture 
in search of 
questions

GBA is actief op het gebied van hedendaagse architectuur, interieur- en 
productontwerp en heeft sedert 2005 een uitgesproken architectonische 
visie ontwikkeld. Het is fijn om nu even stil te staan in een moment van 
zelfreflectie. Vijftien jaar geleden zijn we gestart met z’n twee, op een 
kamertje als kantoor. Sindsien zijn we stelselmatig gegroeid tot een 
bureau van een 8-tal personen. Na een tijdje bleek dat we te klein 
behuisd waren, aangezien ons ontwerpproces gepaard gaat met een 
enorme productie aan maquettes en schetsen. Intussen verbouwen 
we een verlaten loods in Sint-Amandsberg voor de helft tot een nieuw 
kantoor en voor de helft tot buitenruimte. Dit schept een nieuw kader 
voor ons werk.

 GBA streeft ernaar ideeën te creëren die resulteren in één helder 
concept dat ontstaat door continue vraagstelling en productie. De titel 
Architecture in search of questions slaat op het feit dat we bij de aanvang 
van een project in essentie de juiste vragen willen stellen alvorens we 

Verbouwing nieuwe kantoorruimte in Sint-Amandsberg
© GBA
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aan het project beginnen. We kunnen hier op voorhand lang over praten, 
over wat we willen doen en wat het project nodig heeft. Eenmaal we de 
juiste vragen hebben gesteld, kunnen we op zoek naar het juiste antwoord 
voor een bepaalde situatie. Elk project hierdoor is heel divers, gebaseerd 
op het DNA ervan. Dat ontstaat vanuit de dialoog tussen ons. Het feit 
dat iedere context heel verschillend is, kan bij ons niet leiden tot een 
generische aanpak of signatuur. Onze signatuur zit in onze manier van 
denken en dat resulteert iedere keer in een andere oplossing.

Vanaf het begin kozen we resoluut voor een totaalaanpak: van ste-
denbouwkundige schaal tot aan het interieur en de details. We proberen 
in elke opdracht de juiste vragen te destilleren en te beantwoorden 
met een duidelijke visie en voorstel. De ontwerplogica vertrekt vanuit 
synergie. De verschillende functies moeten elkaar versterken en omarmen. 
Relaties opbouwen met de omgeving of er soms voor afschermen. De 
juiste lichtinval, ruimtelijkheid en functionaliteit zijn de toetssteen van 
elk ontwerp.

Deze aanpak resulteert in een soms atypische plattegrond en structuur, 
verrassend maar altijd met sterk samenhangende, herkenbare en functi-
onele ruimtelijkheid, tegenstrijdige functies, strikte stedenbouwkundige 
voorschriften, integratie van historisch waardevolle activa en budget.

Deze projecten leggen de nadruk op contextuele interventies die 
op een gevoelige manier omgaan met het omringende landschap en zo 
de identiteit van een plek kunnen versterken. Soms gaat het over een 
samenspel van bestaande ruimtes die herbedacht worden, soms gaat 
het over hedendaagse herinterpretaties van vernaculaire vormen. De 
context ligt steeds aan de basis.   

Ons speelveld is Vlaanderen. Wat ons opvalt is de verscheidenheid 
aan korrel. En binnen die rurale of stedelijke korrel boeien ons nog het 
meest de vreemde of bijzondere percelen; percelen met een hoek af, 
waarbij je een meerwaarde kan creëren tijdens het ontwerpen. Soms 
een ingesloten situatie, een te zwaar programma, slechte oriëntatie…
dat is wat onze creativiteit prikkelt. Het Vlaamse landschap, we zijn er 
allemaal mee vertrouwd, maar het is ook belangrijk om te beseffen dat het 
EPB-stelsel en de stedenbouwkundige regelgeving onze ontwerpen stu-
ren. De context van bouwen in een verzadigd Vlaanderen inspireert GBA 
om een eigen architectonische taal te creëren, die met een schijnbare 
eenvoud antwoorden geeft op de hedendaagse stedelijke complexiteit.

Op de volgende pagina een aantal projecten ter illustratie.
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HOUSE VDV 
Destelbergen, 2011

Dit project kende veel randvoorwaarden. Er 
waren strenge stedenbouwkundige voorschrif-
ten (één bouwlaag met hellend dak, dakkapel 
noch uitbreidingen toegestaan …). De kritische 
bouwheer wenste alle leeffuncties gescheiden, 
maar toch met elkaar verbonden. Al heel vroeg 
in ontwerpproces werden we sterk beperkt in 
onze ontwerpvrijheden. We zijn gestart met 
het omarmen van het hellend dak met een uit-
gebreid ontwerpend onderzoek. Het ontwerp 
resulteerde in een driedeling van de volumes 
door twee splitsingen in te voeren. Hierdoor 
ontstonden twee identieke gevels, die langs 
voor- en achterzijde een compleet andere 
relatie hadden. Belangrijk ook was het feit om 
een helder en leesbaar plan te maken dat het 
antwoord op de vragen helder formuleerde.

    

HOUSE L-C 
Anzegem, 2013–2017

Een perceel op de grens tussen lintbebouwing 
en vrijstaande bebouwing, een smal perceel dat 
niemand wou. Ons boeide vooral hoe we een 
antwoord konden bieden op de context. De 
gevel van de lintbebouwing trekken we verder 
om de hoek en maakt de overgang door een 
steeg te creëren. Het grondplan wordt uitge-
puurd naar een helder, leesbaar concept dat 
vragen beantwoordt: een enfilade van kamers 
met relaties binnen-buiten, maar vooral ook 
binnendoorzichten en interne relaties.

   

© Filip Dujardin

© Jeroen Verrecht
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HOUSE C-VL
De Haan, 2014–2017

Voor een bestaande woning doorheen de tijd 
meermaals verbouwd, maakten we een ana-
lyse van het keer op keer verbouwde plan: hoe 
tegemoet komen aan het nieuwe programma? 
Uiteindelijk konden we de ruimte herlezen door 
het bestaande grondplan terug te brengen tot 
anderhalf vierkant en dit vervolgens te spiegelen 
tot 3 identieke vierkanten. Deze 3 vierkanten 
worden elk door een structureel kruis onder-
vangen. 

   

HOUSE N-DP
Mechelen, 2017-2019

Dit project betreft een vrijstaande villa, gele-
gen aan een dijk met prachtig zicht over het 
water. We werkten met clair-obscur om licht 
binnen te trekken in een moeilijk georiënteerde 
woning. Het interieur ontplooit zich langsheen 
de boeiende vista’s.

   

© Jeroen Verrecht

© Filip Dujardin
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PROJECT

Verbouwing en 
uitbreiding Huis BS 
Dikkelvenne

De site is gelegen in een vallei op de kruising van een aantal kleine 
kronkelende straatjes. Het gebied kenmerkt zich door rijtjeshuizen 
aan de oostzijde, aan de zuidzijde grenst het aan de alluviale vlakte 
van de Schelde en in het westen kijkt men op naar de uitgestrekte 
oude boomgaard. Deze boerderij, opgenomen op de inventaris van 
onroerend erfgoed, bleef drie generaties lang in handen van dezelfde 
familie voordat het leeg kwam te staan. Het bestaat uit een cluster van 
drie volumes (woning, stallen en broodhuis) met een centraal plein dat 
uitzicht biedt op de gevels van de rijtjeshuizen.

Deze baksteenvolumes met zadeldak zijn qua materiaalgebruik, 
vorm en typologie zeer specifiek voor het gebied, maar variëren op 
een zeer boeiende manier in grootte en indeling. De buitengewoon 
interessante verscheidenheid aan sferen, stedenbouwkundige korrel, 
uitzichten en topologie vormen het uitgangspunt voor deze opdracht.

Het ontwerp is verder gebaseerd op dit cluster door twee extra 
volumes te voorzien van een zadeldak. We beperken de interventies 
binnen de bestaande volumes tot een minimum door enkele openingen 
te voorzien waar deze strikt noodzakelijk zijn voor circulatiedoeleinden.

Aan de westzijde van het hoofdvolume zijn twee symmetrische 
vleugels toegevoegd. De twee nieuwbouwvleugels zijn gedraaid ten 
opzichte van de bestaande woning en creëren zo een patio met een 
gesloten karakter. Door de twee volumes niet aan te raken ontstaat 
op eenvoudige wijze een doorgang naar de tuin en blijven de volumes 
visueel sterk van elkaar gescheiden, wat het clusterprincipe versterkt.
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Twee architectenbureaus, 
Graux & Baeyens Architecten en 
Architectuurstudio Tim Rogge, 
presenteren hun werk binnen 
de reeks Jonge Architecten aan 
het woord. Hoewel beiden hun 
eigen verhaal schrijven, zetten 
ze in op een sterke dialoog 
met de context en met de 
randvoorwaarden en vertonen 
een bijzondere affiniteit met 
materialen en texturen. Hun 
werk getuigt van een bedacht 
en doordacht maken van ruimte. 
Zij brengen hun werk in het licht 
van het trachten grijpen van het 
onmeetbare, het fragiele, het 
magische in hun architectuur. 

Tim Rogge is een Belgisch 
interieurarchitect. Hij studeerde 
meubeldesign aan de Lessius 
hogeschool in Mechelen en 
interieurarchitectuur aan de 
Hogent. Hij is al een tijdje zelf-
standig, maar runt Tim Rogge 
Architectuurstudio sedert 2014 
onder deze benaming. Tim 
Rogge maakt architectuur op 
maat van de mens, op maat van 
de bewoner en streeft hierbij 
naar een dosis magie.

Tim 
Rogge Streven naar 

een dosis magie

Tim Rogge maakt architectuur op maat van de mens, op maat van de 
bewoner. Elk project is telkens anders en beantwoordt aan de specifieke 
noden van de bouwheer. Een pak op maat. De rode draad is helder-
heid, openheid, lichtinval, frisse kleuren en rustgevende, evenwichtige 
composities.

Elk project zoekt naar een ruimtelijke strategie die in zijn doordachte 
eenvoud ruimtelijk alles oplost. De graad van detail en verfijning is 
trefzeker en komt in elk project terug. De projecten zijn bijzonder tactiel 
en op maat van het meubel uitgewerkt. Zowel de architectuur, de inte-
rieurarchitectuur als het meubel worden op dezelfde wijze behandeld. 
Dit leidt tot een enorme coherentie en harmonie binnen elk project.

Het métier à fond in zijn ambachtelijkheid.

Als bureau vertrekken we niet vanuit een theorie, maar eerder vanuit 
een streven naar een dosis magie. We zijn geboeid door archetypes, 
helderheid, droombeelden, zintuiglijke ervaringen, herinneringen, licht 
en donker, ritmiek, tactiliteit …

Ontwerpen voor ons betekent een continue zoektocht: zoeken naar 
een balans tussen programma, budget, beperkingen, randvoorwaarden, 
bestaande context en vooral, het individu. We vertrekken vanuit de 
mens: de menselijke maat als basis voor het ontwerp. Wat ons mateloos 
intrigeert is het creëren van ruimtes voor de gebruiker: onverwachte 
plekken, vrije ruimte, vrije invulling.

Hoe meer beperkingen, hoe meer compromissen er dienen gesloten 
te worden. Wanneer dit het geval is, moeten we creatiever zijn en leidt 
dit vaak tot betere resultaten. Dit onderzoek leidt tot een diversiteit aan 
bouwwerken. Elk een wereld op zich, waarin het welzijn van de bewoner of 
gebruiker centraal staat. Binnen en buiten staan onlosmakelijk verbonden 
met elkaar. Het onderzoek an sich.
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We hechten veel belang aan de weg om tot een 
resultaat te komen. Voor ons is het ontwerpend 
onderzoek even belangrijk als het resultaat (waar 
al te vaak op gefocust wordt).

Het onderzoeksveld is een speelveld waarin 
we testen en continu verfijnen. De start van een 
onderzoek naar variatie op hetzelfde thema…

 

Onderzoek dakstructuur, © Tim Rogge

Het is een onderzoek waarin fouten worden 
toegelaten, wat soms tot een verrassend resul-
taat kan leiden. Het durven in de ontwerpfase 
is onlosmakelijk gekoppeld aan een uitgepuurd 
resultaat.

 

Kleuronderzoek, © Tim Rogge

Als bureau zijn we veelal betrokken bij renova-
tieprojecten. Dit gaat van beperkte ingrepen tot 
drastische bewegingen. Bestaande gebouwen, 
rijwoningen of schakelwoningen in stedelijke 
omgeving. Een bewuste keuze van het bureau.

Een bijdrage tot het in standhouden van 
restruimtes, open plekken, de laatste stukjes 
onbebouwde grond….

 Maquette © Tim Rogge

Stedelijk wonen duwt richting compact wonen. 
Deze compacte woonvorm vraagt dan ook de 
nodige ingrepen om een kleine woning groots 
te laten aanvoelen. Wat direct ook één van de 
terugkomende vraagstellingen beantwoordt: 
een ruimtelijk gevoel creëren.

 

Interieur Wezenstraat © Luc Roymans

53 Tim Rogge



De beperkte buitenruimte compenseren door de 
woning te voorzien van doorzichten, inpandige 
terrassen, patio’s, vides… om licht verticaal en 
horizontaal te laten binnenstromen.

 

Interieur Florist – © Luc Roymans

Toegegeven, sommige stijlelementen keren 
vaak terug in onze ontwerpen. Het gebruik van 
ruimte en magnitude. Het spel tussen volumes 
en doorzichten. Vaak krijgen we de vraag om 
een exacte copy te maken van een gerealiseerd 
project. Dit doen wij niet, daar elk project anders 
moet zijn.

Een opdracht start met een verkennend, gesprek 
waarbij we de potentiële bouwheer toetsen en 
onderwerpen aan bepaalde vraagstellingen.

Onze selectie van projecten is niet zozeer 
gebaseerd op de financiële draagkracht van 
het project, maar eerder op het individu en de 
benadering. Uiteraard hebben we middelen 
nodig op zaken te kunnen realiseren, maar 
meer nog hebben we een bouwheer nodig die 
meerwaarde zoekt…

Om de identiteit van een project en het individu 
te garanderen werken wij voor onze projecten, 
bijvoorbeeld, nooit samen met een algemene 

aanneming maar met meerdere kleine, lokale, 
aannemers.

Dit verleent ons de mogelijkheid alle deel-
aspecten van het gebouw tot in detail te kunnen 
benaderen opdat het gewenste resultaat kan 
worden bereikt.

Alhoewel dit onze job moeilijker en inten-
siever maakt, levert dit des te meer een bevre-
digend resultaat. De complexiteit van bouwen 
boeit ons mateloos.
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PROJECT 

Pieter Colpaertsteeg 
Gent

De opdracht bestond erin een oud arbeidershuis met gesloten karakter 
te hervormen tot een lichtrijke woning. Een uitbreiding en inrichting 
binnen dezelfde footprint maar met een volledig andere boeiende 
ruimtelijke benadering dan die van de bestaande woning.

Dit project zoekt de perfecte balans tussen comfort (maxi) en 
beperkingen (mini). De nieuwe, centraal geplaatste, stalen trap door-
prikt de bestaande vloerplaten waardoor horizontale alsook verticale 
verbindingen, op speelse manier, worden gecreëerd. Compressie en 
decompressie van binnen- en buitenruimte met een vloeiende overgang 
licht en groen in de woning als resultaat.

De bewoner wordt onttrokken aan het typische gevoel van een rijwo-
ning: het is geen rijwoning met tunnelzicht, maar één met verschillende 
ruimtes die open in verbinding staan, zowel tussen de binnenruimtes 
onderling als tussen binnen- en buitenruimte. Het vormt een baken van 
rust binnenin een stedelijke kern op maat van de bewoner.
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Twee jonge architectenbureaus 
die werken vanuit Vlaanderen 
en Japan onderzoeken het 
onuitgesprokene in de kruisbe-
stuiving tussen beide culturen. 
Sugiberry (Translations) 
toont hoe een idee dat zich 
aanpast aan een veranderende 
context, meer specifiek in de 
culturele uitwisseling tussen 
Vlaanderen en Japan, leidt tot 
nieuwe verbanden en nieuwe 
betekenislagen. Schenk Hattori 
(Translations) zoekt de limieten 
van onze verbeelding op, meer 
nog de mysterieuze en vaak 
verloren elementen in architec-
tuur. Beide bureaus bouwden 
samen een belevingsinstallatie 
in de vorm van een paviljoen, in 
de binnentuin van deSingel. De 
architecten graven letterlijk en 
figuurlijk naar een wereld waar 
ideeën en het fysieke elkaar 
raken. Het paviljoen is een 
tijdelijke structuur, low budget, 
gemaakt met restmateriaal uit 
deSingel-archieven. De panelen 
zijn afkomstig van de theater-
voorstelling Je suis sang van 
Jan Fabre uit 2003, het vinyl uit 
de expo How small? How vast? 
Van Junya Ishigami in 2013 en 
de gestampte-aarde-blokken 
waren deel van de installatie van 
de tentoonstelling The Craft of 
Collaboration van Case Design 
in 2019. Het is bedoeld als een 
experiment voor architectuur 
om de discrepantie tussen onze 
perceptie en ons geheugen te 
gebruiken.

Steven  
Schenk  
&  
Daisuke 
Hattori

Meaning
Schenk Hattori is a Belgian Japanese office that despite facing obvious 
cultural differences, rather focusses on the relationship and act between 
architecture itself and the recipient. It is questioning in which way an 
object can be perceived in its active role itself.

The theme of the following considerations is led by a question that 
appears to us as essential: What is the relationship between the way 
forms manifest themselves in front and inside of us?

How things appear to us is certainly colored by an ingredient of 
mystery. Whether something is really horizontal or only almost, whether 
the difference of an angle of 3 degrees is perceivable or not, whether a 
moving line is seen as an overall straight direction or multi-directional, 
whether the color of light differs in regard to the circumstances of 
materials and space. These examples are actually substantially altering 
the effect of a building although interestingly enough, not always visible 
in plans and even photographs, two of the common representative 
media of architecture.

In analogy, the spherical object we call earth eventually appears to 
us as merely flat. A forest is a paradox between an unlimited space that 
does have simultaneously a precise interior due to the frequency and 
density of its trees. In that sense nature has an approximative character, 
and our perceptive abilities have a specific relationship towards its 
understanding and sense-making of a place. 

In this regard, the difference between how a building actually is, 
how it appears in front of us and how it is echoing inside of us, plays an 
important role for its meaning. There is no doubt that in our confrontation 
with our surroundings, every form, and thus every building, makes a 
certain impression with a whole range of moods to us. As this is generally 
and broadly accepted, the way form is judged and described by most 
historians and theoreticians, and the way methodologically architecture is 
embedded into scientific literature, is often very anatomical as architecture 
is vastly discussed focusing on its physical properties. 
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Schenk Hattori opereert vanuit 
Antwerpen en Kyoto. Het bureau 
werd opgericht door Steven 
Schenk en Daisuke Hattori in 
2015 kort na hun studies aan 
de Accademia di Architettura in 
Mendrisio, Zwitserland. 

There is an important shift for the conception of physical reality from 
looking at things as signs – embedded in conventions and direct refe-
rences – to things as forms as such. From preconceived meanings 
to stepping back, where a perception could gain primary importance 
decoupled from its, yet always present, cultural-historical background.1 

This distinction is important when trying to understand the role that 
material, color and space play in architecture. With a certain justification 
we can say that the primary perception corresponds with the sensory.2 
What an initial perception conveys to us, are the sensual properties of 
an object and its relation to its surrounding: shapes, colors, movements, 
in short, everything that is called visual forces.3 

The human eye perceives them as patterns, creating the simplest 
form possible under the given conditions. The simplicity of the pattern 
and the instantaneous perception of it are mutually dependent.4 This 
means that if we focus as architects on the experience of things below 
the threshold of consciousness as an expression: the expression of the 
image that we perceive when we see an object is nothing other than 
what we define internally as a pattern.5 This means that the pattern of 
the external forces is not something free of sensation, on the contrary: 
it is also the pattern of the inner forces, the sensations that the object 
arouses in us and it is precisely the difference and coherence between 
these two that is of our particular interest. We are talking about the 
correspondences between physical and psychological behavior. The 
meaning of expression is thus not something learned or associated, 
instead rather something that shows itself immediately in its form.

Form that is sense-making, form that appears in front of us, is working 
inside of us in multiple ways. The examples at the beginning of this 
discussion would for example be slightly ambiguous forms that are 
remembered in a twofold way, as Arnheim explains referring to Friedrich 
Wulf’s experiments: as a flattened and at the same time an exaggerated 
version, see image 1.6 This shows the minds tendency to make perceptual 
structure as clear-cut as possible7. Yet exactly the dynamic character 
of these ambiguous forms holds the complexity of their precision and 
depth in possible meanings. By staying close to the human perceptive 
capacities, the limitations of drawings, images and sometimes even 
models become clear. Our architecture is therefore an attempt to embrace 
these underlying mechanisms and use them. An architecture that does 
not look for its legitimation in metaphors or even semantics, but in more 
primary and purely architectural effects that nonetheless include all the 
multi-disciplinary and socio-cultural layers architecture is confronted with.

1.	 Cf. Steinmann, Martin, 
Augenblicklich. Notizen zur 
Wahrnehmung von Dingen 
und Formen, in: matières n.3, 
12/1999, p. 1. 

2.	 Ibid., p.2.
3.	 Arnheim, Rudolf, Art and 

Visual Perception. A 
Psychology of the Creative 
Eye, University of California 
Press, Los Angeles: 1954, 
p. 412.

4.	 Steinmann (1999), p. 3.
5.	 Ibid.
6. Arnheim (1954), 66.
7.	 Ibid., p. 67.
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PROJECT 

Entrance Pavilion 
Palingbeek

An architectural element can only become a beacon when it addresses 
and interprets the built and the natural simultaneously. In that way we 
wish to generate something that understands and reveals the meaning 
of its landscape.

This place is meant to be a spatial and informative introduction 
to the nature reserve of the Palingbeek area, close to Ieper, and its 
history of World War I. Being an element of visual guidance, a part 
of the walkway structure, and also a place in itself with its own logic, 
this structure is able to receive and generate its own identity. Hence 
it is more than an extension of the existing pavilion as it defines the 
space beyond its direct surroundings. By revealing the unconscious 
characteristics of its surroundings, it becomes a machine to read its 
context. Through an iterative and evolutive wooden structure it is 
doing the minimum, just enough to turn a space into a place in the 
visitor’s perception. 

© Michiel De Cleene
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Twee jonge architectenbureaus 
die werken vanuit Vlaanderen 
en Japan onderzoeken het 
onuitgesprokene in de kruisbe-
stuiving tussen beide culturen. 
Sugiberry (Translations) 
toont hoe een idee dat zich 
aanpast aan een veranderende 
context, meer specifiek in de 
culturele uitwisseling tussen 
Vlaanderen en Japan, leidt tot 
nieuwe verbanden en nieuwe 
betekenislagen. Schenk Hattori 
(Translations) zoekt de limieten 
van onze verbeelding op, meer 
nog de mysterieuze en vaak 
verloren elementen in architec-
tuur. Beide bureaus bouwden 
samen een belevingsinstallatie 
in de vorm van een paviljoen, in 
de binnentuin van deSingel. De 
architecten graven letterlijk en 
figuurlijk naar een wereld waar 
ideeën en het fysieke elkaar 
raken. Het paviljoen is een 
tijdelijke structuur, low budget, 
gemaakt met restmateriaal uit 
deSingel-archieven. De panelen 
zijn afkomstig van de theater-
voorstelling Je suis sang van 
Jan Fabre uit 2003, het vinyl uit 
de expo How small? How vast? 
Van Junya Ishigami in 2013 en 
de gestampte-aarde-blokken 
waren deel van de installatie van 
de tentoonstelling The Craft of 
Collaboration van Case Design 
in 2019. Het is bedoeld als een 
experiment voor architectuur 
om de discrepantie tussen onze 
perceptie en ons geheugen te 
gebruiken.

Sugiberry In the beginning 
and the end
Apophenia, the Origins of 
Architecture and Sugiberry

Sugiberry, opgericht in 2016 door Mayu Takasugi en Johannes Berry, 
werkt vanuit Brussel en Tokio. De layout van bijhorende tekst respecteert 
de aangeleverde documenten van Sugiberry, omdat de vormelijke opbouw 
de inhoud van de tekst onderbouwt. 

66 Onuitgesprokencahier



67 

IN THE BEGINNING AND THE END 
Apophenia, the Origins of Architecture and SUGIBERRY
 
N O T E S 

1.	 They say that when Captain Cook 
	 arrived in Australia, the indigenous 
	 people (who they referred to as Indians) 
	 could not see his ship, as 
	 they had no frame of reference to 
	 understand what they were seeing.
	
2.	 Adams, T. 2009. 'Benoît Goetz: A 
	 French Reader of Rykwert’s 
	 On Adam’s House in Paradise', 
	 Intersections 10: 88-96. 
 
3.	 I b i d .

4.	 Jan van Riebeek is the symbol of 
	 European settlement in South Africa, 
	 and his portrait was printed on all 
	 currency until the end of apartheid. It turns 
	 out that it wasn't his portrait after all, but that 
	 of a man who hadn't even set foot in South Africa.
 
5.	 Spencer, J. R. 1980. 'On the Origins
	 of Architecture', Perspecta Vol. 17: 7-8.

6.	 I b i d . 
 
7.	 It is peculiar that with decades of trade 
	 relations, it is pure coincidence that both 
	 the Japanese word arigatō and the 
	 Portuguese word obrigado mean thank you,
	 as their origins are unrelated. 
	
8.	 Fujimori, T. 2005. History of Humans and 
	 Architecture, Tokyo: Chikuma Shobō. 
	 [Translated by Mayu Takasugi] 
 
9.	 I b i d . 

10.	 So apparently, pizza as we know it, was 
	 invented as a result of a limitation in
	 available ingredients, by Italian immigrants
	 on their settlement in the United 
	 States. As the United States grew more
	 prosperous some Americans started touring
	 Italy, in search of authentic Italian 
	 pizza. Italians saw an opportunity, and 
	 imported the idea of the American pizza, 
	 adjusting it to the Italian context. When the 
	 Americans found this pizza, it was in 
	 turn exported to the United States, 
	 as authentic Italian pizza, and so on…

11.	 Egenter, N. 2006. 'Anthropology of 
	 Habitat and Architecture', AR. Arhitektura, 
	 raziskave Vol. 3(1): 16-31.

12.	 I b i d . 

13.	 I remember reading somewhere that 
	 Columbus discovered the Americas by 
	 mistake, in his quest to find a shortcut to 
	 India. By miscalculating the circum-
	 ference of the earth, he was the only 
	 person confident enough to make the 
	 trip, and today some people still 
	 refer to Native Americans as Indians.
 
14.	 Fabricius, D. 2016. 'Architecture before 
	 Architecture: Frei Otto’s Deep History', 
	 The Journal of Architecture 
	 Vol. 21(8): 1253-1273.

15.	 I b i d .
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Apophenia, the unmotivated seeing of con-

nections accompanied by a specific experi-

ence of abnormal meaningfulness (Brugger 

2001), is what Shermer calls Patternicity, 

the tendency to find meaningful patterns in 

meaningless noise (Shermer 2008). More spe-

cifically, under this umbrella Pareidolia is the 

human tendency to perceive objects and pat-

terns in a random visual or auditory stimulus 

(Bednarik 2016: Melcher and Bacci 2007).

In his 2001 book, Dislocation: Architecture and Philoso-

phy, Benoît Goetz writes: “… in paradise Adam did not have 

a house. Or if he had one, it would not have been outside, and 

consequently would not have constituted an inside either. Para-

disiac space is without division, strictly speaking it is nowhere 

and only the tree of knowledge introduces rupture into the field 

of immanence such that an anywhere, a ‘this is paradise’ be-

comes possible. On leaving this place, on leaving Place, the 

first man and first woman did not only discover suffering and 

shame, they discovered an outside, and by trying to construct 

an inside they then, and only then, invented architecture. The 

meaning of this apologia is that the partition of space that con-

stitutes ‘the first dislocation’ is constitutive of architecture itself.” 2 

Figure 1c: Foam Stone Cafe. 

Figure 1b: Recycled Polyurethane Foam & Shanxi Black Granite. 

FOAM STONE CAFÉ
S U G I B E R R Y
2016, Kortrijk (BE)
 
The café provided a place to rest, away from the over stim-
ulating expo environment of Kortrijk’s interior design fair. 
You could order food and drinks in combination with scent. 
 
The Shanxi Black Granite originates from China, and was 
provided and produced by Potier Stone in Maldegem 
(BE). The Recycled Polyurethane Foam was provid-
ed and produced by Stuntmarkt in Zwijndrecht (NL).
 
Specialists assembled the prefabricated CLS Timber frames 
and Granite table slabs, which were dimensioned accord-
ing to standard sizes. We stabilised the Timber struc-
ture using conventional Jute Sandbags and then hung 
the standard sized acoustic Polyurethane Foam cladding

Figure 1a. Mars Monolith (NASA/JPL/UArizona 

2008), Phobos Monolith (Mars Global Surveyer 1998).  

 

Goetz continues: “Architecture ‘composes’ with this first dislo-

cation of the existents from existence, by dis-posing their plac-

es, in other words by distinguish-ing them, separating them, 

specifying them. The ‘dis-’ of dis-location is not therefore, to 

start with, anything destructive… not therefore a catastro-

phe, an annihilation, an apocalypse… It is an event, a cascade 

of events that has always occurred from the beginning…” 3
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Pareidolia is the result of a shortcut built 

into the visual and auditory systems to re-

spond faster to external sensory stimuli than 

normal discrimination and processing would 

require (Bednarik 2016). There is less risk in 

identifying the rustle in the grass or the 

shape of a shadow as a predator, than 

the other way around, and as such the 

mechanism of pareidolia has been fa-

voured in our evolution (Shermer 2008).

In his 1464 Treatise on Architecture, Filarete writes: “There is no 
doubt that architecture was invented by man, but we cannot be cer-
tain who was the first man to build houses and habitations. It is to 
be believed that when Adam was driven out of Paradise, it was rain-
ing. Since he had nothing else at hand to cover (himself), he put his 
hands over his head to protect himself from the rain. Since he was con-
strained by necessity to (find his) living, both food and shelter, he had 
to protect himself from bad weather and rain. Some say that before the 
Flood there was no rain. I incline to the affirmative, ( for), if the earth 
was to produce its fruits, it had to rain. Since both food and shelter are 
necessary to the life of man, it is to be believed for this reason that after 
Adam had made a roof of his hands and had considered the need for his 
sustenance, he thought and contrived to make some sort of habitation 
to protect himself from the rain and also from the heat of the sun.” 5

Figure 2c: Paper Stone Bench. 

Figure 2b: Daikon Vegetable Paper & Takigahara Stone. 

PAPER STONE BENCH
S U G I B E R R Y
2018, Osaka (JP)

The bench was the only place where you 
could sit down at the exhibition. 
 
The Daikon Vegetable Washi Paper was produced and pro-
vided by Awagami Factory in Tokushima (JP). The Takiga-
hara Tuff Stone originates from Takigahara (JP), and was 
produced and provided by Araya Syouten in Ishikawa (JP). 

We folded the standard sized Daikon Vegetable Washi Paper 
into eight and cut out dovetail shapes. When fold-
ed open, the excisions resemble bow ties. The paper 
was used to create the space (wall and floor cladding).

Pre-cut Takigahara Stones based on standard sizes, with 
two (top and bottom) pre-cut swallowtail joints per leg and 
slab, were delivered. We assembled the Stones, by fixing their 
joints with the remaining dovetail/bow tie Paper cut-outs. 

Figure 2a. Vitrivius Adam (Filarete 
1464), Rudementary Hut (Filarete 1464).  
 
Filarete continues: “When he recognised 
and understood his need, we can believe 
that he made some sort of shelter of branch-
es, or a hut, or perhaps some cave where he 
could flee when he needed. If such were the 
case, it is probable that Adam was the first.” 6

Sugiberry
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This overactive mechanism of pareidolia is 
apparent in the recognition of faces and oth-
er figures in clouds, structures on Mars etc. In 
this way, Klaus Conrad who coined the term 
apophenia, characterises this state as being in 
a world between walking and sleeping, where 
the subject cannot voluntarily, critically or 
reflectively examine the experience. Even-
tually with sufficient data and time the sub-
ject snaps out of this state, and has a sense of 
completeness or closure (Mishara, A. 2010).

In his 2005 book, History of Humans and Architecture, Terunobu Fu-
jimori writes: “From the end of the old stone age to the beginning of Neo-
lithic, there are rich religious, cultural and artistic expressions which still 
attract us today. As such I would like to think that the mind and spirit ef-
fected the shape of the first house. Besides the practical, let’s look for rea-
soning coming from within the human. The first thing that comes to mind, 
is the fact that if you give a crayon to a child to draw, they draw every-
thing circular (roundish), including humans, flowers and houses. Human 
perception of space starts from the circle. Remembering my childhood, 
when marking my territory with a stick on the ground, it was circular. 

We can think of the circle as the perfect shape. A shape depicted 
from one dot and one radial, is indeed the most simple and certain 
shape. We can imagine that the shape which comes from the sub-
conscious, is the circle, and so it appeared in the plan of the house. 
When humans made the first house, because they started subcon-
sciously, they started from a perfect circle. What do you think?” 8 

Figure 3c: Pine Concrete House.

Figure 3b: Treated Cape Pine & Exposed Concrete.

PINE CONCRETE HOUSE
S U G I B E R R Y
2020, Paarl (ZA)
 
An autonomous one-bedroom house connected to an ex-
isting multi-generational family house on the site. 

The 30MPa, 100% OPC, 13mm aggregate, Riebeeck Valley 
Sand Xypex pumpmix, was produced and provided by Afri-
mat in Paarl (ZA). The Treated South African Pine was pro-
duced and provided by Airton Timbers in Cape Town (ZA). 

Sixty-fiver per cent of the building space is made from poured 
Concrete, shaped by our custom designed, Treated Pine form-
work panels, dimensioned according to standard available Timber 
sizes, made by a cabinetmaker. All the formwork panels were re-
used for the remaining thirty-five per cent of the building space.

Figure 3a: Plan of Great Zimbabwe (Johannes Ber-
ry 2020), A Child’s Drawing (William Robinson 2002).
 
Fujimori continues: “What does the house look 
like after human’s invented Neolithic tools?
 
… Let’s look at the plan. The plan is circular. For both stone walls 
carrying a roof, or just a roof like struc-
ture directly on ground, they share a circular plan. 

Birds’ & small animals’ nests are always circular. There are no square 
nests. Looking at indigenes huts in Africa, they pick up branches, stick 
them in the ground on opposite sides forming a weave of arches, to crawl 
into. The circle is the easiest small space, both for making and using?” 9
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The first readymade might not have been Du-

champ’s urinal after all, but a pebble resem-

bling a human face, picked up by one of our 

ancestors (Australopithecus) (Davis 2016). 

We also find examples of found objects used 

as tools (Bednarik 1994, 2013) and even 

where the identified figure has been exag-

gerated through artistic modification, which 

can explain how drawing and sculpture was 

first invented (Melcher and Bacci 2007). 

In his 2006 paper, Anthropology of Habitat and Architecture, Nold 
Egenter writes: “If, the routine nest building is put into the foreground, 
the use of early tools as cutters for fibrous materials might have produced 
the ‘first architectural revolution’. It was mentioned above that the 
building of the pongid ground nest is bound to the corresponding biotope 
(rooted materials). Consequently tools of the pebble tool type must have 
freed constructive work from this fixation to biotopic conditions. Ma-
terials could now be ‘harvested’ where they grew and could be carried to 
the ‘construction site’ where they could be combined with other materials. 
Material combinations of constructions could be extended. Stable and flex-
ible materials could be integrated at the same place into the construction. 
A process of structural differentiation is initiated which might have led to 
an elementary material culture of the fibrous or fibroconstructive type …

Geometry is produced by a specific technology- 
a bundle of stalks will always be round, cylindric.” 11

Figure 4c: Teak Stone Shelf.

Figure 4b: African Teak & Picture Stone.

TEAK STONE SHELF
S U G I B E R R Y
2019, Paarl (ZA)
 
A shelf on which to put things. 
 
The Picture Stone originates from Vioolsdrift (ZA), and was 
produced and provided by Stone Age Construction in Klap-
muts (ZA). The African Teak originates from Southern Africa, 
and was provided and produced by Wollies in Wellington (ZA).

Pre-cut Wood and Stone planks with identical profiles of 20 x 
60mm. The vertical Wooden supports have notches into which the 
horizontal Wooden carriers, can lock. Laminated Wooden boards 
with incisions slot into the verticals and rest upon the horizon-
tals, thus stabilising the structure. The top panel is Stone, stabi-
lised by its own weight. No fasteners, just interlocking pieces, 
everything working in unison to provide stability. Self-assembly.

Figure 4a: Bundled Fibres (Nold Egenter 2006), 
The First Building (Violet-le-Duc 1870).  
 
Egenter continues: “… hutlike type and column-
type. Both differ only quantitatively in regard to 
their basic diameter. In culture they have evolved 
differently as roofhut or roof and symbolic column. 
Important is their autonomous structure, a result of 
a grip of the hand without any preconceived idea.” 12

Sugiberry
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Essentially, we see what we want to 
see, because it is more difficult and 
time-consuming to see what we do 
not expect to see. Impressions are 
matched with information stored 
in the brain, i.e. data deriving from 
previous experiences forming what 
is called an ‘internal model’: a ren-
dered simulation (Bednarik 2016). 

In the 1962 paper (co-written with Johann-Gerhard 
Helmcke), Lebende und Technische Konstruktionen: 
Bemerkungen zu Schalen und Raumtragwerken in 
Natur und Technik, Frei Otto writes: “The far-reach-
ing accordance between technical and living construc-
tions can only now be observed, as technical construc-
tions have attained a higher level of accomplishment. 
The first constructions of early humans resemble the 
holes, nests, and designs of animals, but not at all the in-
ner structure of living beings themselves, which already 
existed to a high level of perfection in prehistoric time.” 14

Figure 5c: Textile Stone Utilities.

Figure 5b: Van Hongo Textile & Azul Bahia Granite.

TEXTILE STONE UTILITIES 
S U G I B E R R Y
2019, Flanders (BE) 

Interior and utilities for a semi-pri-
vate tea pavilion, yoga space and spa. 

The 170g/m2, Cotton 65% Cuprammonium Rayon 35% Tex-
tile was designed by Van Hongo (BE) and produced in Hyogo 
(JP). The Azul Bahia Granite originates from Brazil and was 
provided and produced by Potier Stone in Maldegem (BE). 

The dimensions of the tea pavilion’s Timber structure in-
formed the sliding panels which in turn informed the kitchen. 
With a piece of Van Hongo’s Textile (acoustic sliding panels 
and curtains), we found an Azul Bahia Granite slab. All the 
utilities were made exclusively from this one piece of Stone. 
The kitchen informed the drinking fountain, which informed 
the step, which informed the footbath, and which finally be-
came the fountain, and vice versa. Every millimetre was used.

Figure 5a: Testicles of a 20 year-old man, frog 
spawn (IL9: Pneus in Nature and Technics 1977).  
 
Otto expands on this in his 1997 research publication IL9: Pneus in Na-
ture and Technics: “The more that they penetrated the form-world of 
the pneus, and the more they learned to identify pneus just from the form, 
the more pneus they saw in biological objects, and they convinced them-
selves that they truly had real pneus before them… When they then began 
to catalogue the technical pneus and also the biological pneus, it seemed 
almost uncanny to them. They kept seeing more pneu-forms in their daily 
environment, even in objects that are not even pneus: birds’ eggs, apples, 
insect carcasses, and eventually even in trees and bones… The architects 
of the IL were now seized by something similar to a hunting fever.” 15 
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PROJECT 

Pine Concrete House
Paarl (ZA), 2020

An autonomous one-bedroom house connected to an existing multi-
generational family house on the site. The 30MPa, 100% OPC, 13mm 
aggregate, Riebeeck Valley Sand Xypex pumpmix, was produced and 
provided by Afrimat in Paarl (ZA). The treated South African Pine 
was produced and provided by Airton Timbers in Cape Town (ZA). 

Sixty-fiver per cent of the building space is made from poured 
concrete, shaped by our custom designed, treated pine formwork panels, 
dimensioned according to standard available timber sizes, made by a 
cabinetmaker. All the formwork panels were re-used for the remaining 
thirty-five per cent of the building space.
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Vind je het thema onuitgesproken relevant binnen het huidige prangende 
discours van klimaat, vergrijzing, mobiliteit, vervuiling, demografische en 
maatschappelijke veranderingen …?

Ik ben er sterk van overtuigd dat het aangehaalde thema zeer relevant 
is voor het momentum waarin we ons als maatschappij bevinden. De 
kans om een ontwerpend antwoord te geven op de klimaatsverandering 
is essentieel en uniek. De noodzaak om drastisch in te grijpen mag 
zich niet vertalen in bloedeloze technische oplossingen zonder een 
landschappelijke basis. Dit is het moment om ruimtes te herdefiniëren en 
betekenis te geven. Ik heb het altijd raar gevonden dat we de grootste 
publieke ruimtes in Vlaanderen, de snelwegen, zo stiefmoederlijk behan-
delen. De landschappelijke inpassing beperkt zich vaak tot contextloos 
infrastructuurgroen, afgestemd op een rationeel onderhoud. Te begrijpen 
als de natuur geen kans geven.

De grootschalige, noodzakelijke vernieuwing van alle infrastructuur 
in en rond de grote steden zou moeten zorgen voor een tipping point. 
Ringland heeft in Antwerpen laten zien dat infrastructuurprojecten in eer-
ste plaats een maatschappelijk project zijn. Iedereen, zelfs de overheden, 
voelden aan dat er een onuitgesproken consensus was dat het anders 
moest. Grootschalige infrastructuur kan zijn wil niet meer opleggen op een 
stad. De stad vecht terug. Op zoek naar een nieuw evenwicht. Eén waarbij 
een belangrijke rol is weggelegd voor het landschap. Landschappelijke 
inpassing is zowat het buzzwoord van het moment. Te pas en onpas 
gebruikt. Iedereen doet het maar niet iedereen kan het. Alles start bij een 
goed begrip van het landschappelijk systeem. Een landschap laat niet 
met zich sollen. Ontwerpers denken nog te vaak dat ze het landschap 
hun wil kunnen opleggen. Als landschapsontwerper moet je eerder 
luisteren en kijken naar de landschappelijke systemen dan proberen de 
code te breken. We moeten niet proberen genialer te zijn dan de natuur. 
Door een slim samenspel tussen de landschappelijke context en de 

Omgeving is sedert 1973 actief. 
Zowel de projecten, als de 
horizontale organisatiestructuur 
van Omgeving is gebaseerd 
op dialoog, samenwerking 
en kruisbestuiving. Meer dan 
tachtig ervaren en gedreven 
geografen, ruimtelijk planners, 
landschapsarchitecten, steden-
bouwkundigen, ingenieurs en 
net zo veel persoonlijkheden 
maken deel uit van de twee 
werkvelden ‘Landscape 
architecture en Urbanism’. 
De heldere, maar dynamische 
structuur biedt overzicht binnen 
de panoplie van groot- en 
kleinschalige projecten van dit in 
Antwerpen en Gent gevestigde 
onafhankelijke en multidiscipli-
naire ontwerpbureau. In de stad, 
aan de stadsrand of ver daar-
buiten pakt Omgeving complexe 
ruimtelijke vraagstukken en 
uitdagingen op verschillende 
schaalniveaus aan: van grens-
overschrijdende ruimtelijke 
visies over landschapsplannen, 
parken en publieke ruimtes tot 
complexe planningsprocessen 
en straatmeubilair. Niet alleen 
gaat het over schaal, maar ook 
over typologie, sociale impact 
en beleving in de straat. Elke 
beslissing maakt deel uit van 
een flexibele en resultaat- 
gerichte totaalvisie.

Omgeving 
Landscape 
architecture 
Urbanism
Tekst door Luc Wallays

Over 
de rand
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infrastructurele opgaves kunnen er boeiende ruimtes ontstaan. Ruimtes 
waar het groen geen bijproduct is van de infrastructuurknoop maar waar 
duidelijk op een geïntegreerde wijze is nagedacht over het samengaan 
van beide. Dergelijke ontwerpoplossingen bevatten geen restruimtes. 
Alle ruimte wordt ingeschakeld om een gewenst landschappelijk beeld te 
bereiken. Dat hoeft zeker niet altijd in functie van de mens zijn. De natuur 
kan heel goed voor zichzelf zorgen. Geef de natuur ruimte en ze zal het 
in sneltempo in bezit nemen en ze zal zorgen voor een onuitgesproken 
meerwaarde, een sfeer die eigen is aan de plek. Je kunt de natuur zelden 
betrappen op valsspelen. 

Deze nieuwe infrastructuren zullen geen verkeersriolen meer zijn, 
zonder enige landschappelijke en ruimtelijke relevantie maar het voor-
portaal zijn van de landschappen die doorkruist worden op weg naar 
een bestemming. Het klimaat, mobiliteit, vervuiling en demografische 
en maatschappelijke veranderingen zijn een onlosmakelijk deel van dit 
discours. We zijn bezig met de infrastructuurwerven van de eeuw op 
een ongeziene schaal in Vlaanderen. Laat het een metamorfose worden 
waarin, naast een verbeterde mobiliteit, het landschap de uiteindelijke 
winnaar wordt. Door deze nieuwe benadering kunnen we een groot 
areaal groen teruggeven aan het ons herwonnen Vlaamse landschap. 

Omgeving zoekt in elk stedenbouwkundig of 
landschappelijk project naast de ruimtelijke, ook 
de maatschappelijke meerwaarde en laat dit 
engagement doorsijpelen in zowel onderzoek, 
ontwerp als uitvoering. De menselijke schaal 
van de projecten wordt door het ontwerpbu-
reau doorgezet in het principe van coöpera-
tieve samenwerkingen. Zowel inhoudelijk als 
procesmatig is collectiviteit een kernbegrip 
voor Omgeving. Zorgvuldig samengestelde 
ontwerpteams per project vormen een netwerk 
van strategische allianties waarbij disciplines 
en werkvelden zowel intern als extern op maat 
zijn samengebracht. 

Deze constante uitwisseling van kennis 
creëert doorgedreven contextuele analyses, 

kritische vraagstellingen, levendige discus-
sies, geïntegreerde benaderingen, verrassend 
creatieve en innovatieve maar toch realistische 
en technisch correct uitvoerbare oplossingen, 
alternatief onderbouwde denkpistes, persoon-
lijke relaties, een open houding en een intense 
dialoog met de publieke of private opdracht-
gever. In deze kruisbestuiving is vertrouwen 
essentieel. Niet één brein is verantwoordelijk 
voor het uitgekiende eindresultaat, maar de 
samenwerking van vele individuen. Dat biedt 
ruimte voor een flexibele inzet van scenario’s, 
eindbeelden en tussenstanden. En om met een 
zekere eigenzinnigheid kennis uit te dragen in 
publieke debatten.

Omgeving vult onuitgesproken 
eigenzinnig in en gaat op zoek 
naar de geheime (onuitge-
sproken) boodschappen die zij 
graag in hun projecten stoppen: 
een betekenislaag die niet door 
de opdrachtgever gevraagd 
werd, maar die op basis van het 
métier waardevol geacht wordt 
om te integreren. Wij trokken 
een volledige dag langs de as 
Vilvoorde – Mechelen om deze 
missie in werkelijkheid te voelen 
en te beleven in diverse uitge-
voerde projecten, om in te zetten 
op de noodzakelijke relatie 
tussen stad en natuur.

Hierna volgt een neerslag 
van deze gegidste wandeling 
door Tompy Hoedelmans, 
met projectbeschrijvingen 
gebaseerd op de teksten van 
de website van Omgeving.
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Op stap naar  
Vilvoorde en Mechelen

WINKELAS EN GROTE MARKT 
Vilvoorde, 2016–2018

Het ondergronds brengen van de parkeerplaat-
sen op de Grote Markt vormt de aanleiding om 
na te denken over de rol en identiteit van het 
belangrijkste plein van de stad Vilvoorde. Het 
plein heeft de potentie om opnieuw dé ontmoe-
tingsplaats in de stad te worden, met goede 
aansluitingen op de winkelstraten in de directe 
omgeving. Het ontwerp vormt een handleiding 
hoe de Grote Markt een echte verblijfsruimte 
kan worden die de concurrentie met overdekte 
winkelcentra kan aangaan. Juist daarom wordt 
een groot gebaar in de vorm van stadsluifel 
geïntroduceerd om het historisch kader van 
het plein op te laden met een hedendaagse 
architecturale invulling. Deze ingreep, aangevuld 
met een groot waterelement, voldoende zitge-
legenheid, nieuwe bomen en uitbreiding van de 
bestaande terrasjes, maakt van de Grote Markt 
weer de ontmoetingsplaats in de stad waar 
allerlei activiteiten kunnen plaatsvinden, maar 
maakt het plein ook aantrekkelijk als het leeg is.

LEUVENSESTRAAT, VARKENSMARKT, 
GULDENSCHAAPSTRAAT
Vilvoorde, 2014–2016

De herinrichting van Leuvensestraat, Varkens- 
markt en Guldenschaapstraat, de belangrijkste 
winkelstraten in het centrum van Vilvoorde, vormt 
een belangrijke eerste kwaliteitsimpuls waarin 
de principes van het masterplan openbaar 
domein zijn toegepast. In het ontwerp staat 
het comfort voor voetgangers en fietsers cen-
traal door een uniforme kwaliteitsvolle publieke 
ruimte van gevel tot gevel te introduceren. Par-
keerplaatsen worden vervangen door bomen, 
zitbanken, verlichtingspalen en fietsenstallingen, 
geselecteerd volgens een uniforme huisstijl en 
kleursamenstelling. De vernieuwing van het cen-
trum is aangegrepen om het gehele centrum, 
dat zich kenmerkt door een grote diversiteit 
aan bouwstijlen en ouderdommen, aan elkaar 
te rijgen door een consequent vormgegeven, 
hoogwaardige, maar ingetogen openbare 
ruimte. De inrichting brengt kwaliteit en rust 
in het straatbeeld en zorgt voor identiteit en 
samenhang.

© Omgeving
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PARK SPEECQVEST 
Mechelen, 2015–2019

In het kader van de herontwikkeling van de sta-
tionsomgeving van Mechelen zal ‘de Tangent’ 
tussen E19 en N15 de doorstromingsfunctie 
van het zuidelijk deel van R12, ook bekend als 
de Vesten, in Mechelen overnemen. De Ves-
ten kunnen hierdoor fungeren als verdeelweg 
voor lokaal verkeer. Door deze nieuwe rol komt 
ruimte vrij voor een aangename publieke ver-
blijfsruimte met een hersteld evenwicht tussen 
de verblijfskwaliteit en de verkeersfunctie met 
in het bijzonder de rol als een hoogwaardige 
drager van openbaar vervoer.

ZANDPOORTVEST 
Mechelen, 2013–2018

De Vlaamse Waterweg nv en de stad Mechelen 
hebben samen de ambitie waargemaakt om 
de Binnendijle ter hoogte van Zandpoortvest 
opnieuw open te leggen. Het herinrichtings-
voorstel zet in op een ongedwongen beleving 
en gebruik van de Binnendijleoevers. Aan de 
zuidelijke zijde van de opengelegde Dijle biedt 
de heraangelegde helling in granietstroken 
een prachtig zicht op een zachthellende, bloe-
menrijke talud. De doorgangsfunctie primeert 
langs deze zijde op de verblijfsfunctie. Een grote 
solitaire boom langs de vesten markeert het 
groen karakter van deze plek. Aan de noorde-
lijke zijde van de Dijle ligt er een lager gelegen 
plein, geflankeerd door lange zittreden, die een 
aantrekkelijke zitgelegenheid langs het water 
bieden. 

© Omgeving
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GOSWIN DE STASSAERTSTRAAT 
Mechelen, 2014–2017

De heraanleg van de Goswin De Stassartstraat, 
Stoutetstraat en de omgeving van de Sint-Jans-
kerk vormt het sluitstuk van belangrijke ingre-
pen in de publiek ruimte van het centrum van 
Mechelen. De Goswin De Stassartstraat maakt 
de verbinding tussen het hart van de stad, de 
Wollemarkt naast de Sint-Romboutskathedraal 
en het geweten van de stad, de kazerne Dossin 
aan de Vesten. Goswin De Stassartstraat is 
de ruggengraat tussen deze twee plekken met 
daartussen belangrijke en pittoreske straten 
zoals Schoutetstraat en Sint-Janstraat met de 
omgeving van de Sint-Janskerk en toegang tot 
het museum Hof van Busleyden.

TINELPARK
Mechelen, 2011–2018

De Tinelsite vertelt vele verhalen. Gelegen aan 
de zijarm van de Dijle was de site lange tijd 
onderdeel van het Predikerenklooster, dat later 
werd omgevormd tot legerkazerne naast de 
beruchte kazerne Dossin. Op basis van een 
masterplan van De Smet Vermeulen Architecten 
wordt het stadsdeel opgewaardeerd met nieuwe 
stedelijke voorzieningen, zoals een nieuwe 
bibliotheek, een ondergrondse parkeergarage, 
nieuwe woningen en een jeugdcentrum. Het 
nieuwe holocaustmuseum op de kop van de 
site is eind 2012 geopend. De publieke ruimte 
speelt in het project een belangrijke rol. In het 
ontwerp varieert de sfeer en het gebruik van 
de ceremoniële ruimte voor de kazerne Dos-
sin, naar een open publieke parkruimte tussen 
het museum en de bibliotheek en een groene 
ruimte met sport- en spelgelegenheden voor de 
buurt. Het ontwerp komt tot stand in een uitge-
breid participatieproces met de omwonenden,  
de toekomstige gebruikers en de betrokken 
architecten.

© Omgeving
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PROJECT 

Speellandschap 
Beringen

In januari 2015 won het team Omgeving – Carve – Krinkels met dit 
uitdagend ontwerp de prestigieuze internationale design en build 
prijsvraag voor een speellandschap op de Avonturenberg, een mijnterrill 
in Beringen. In september 2016 zijn, ondanks de extreem moeilijke 
werfsituatie, de werken afgerond.

De spectaculaire schaal van deze cultuurhistorische plek is uniek in 
Vlaanderen. Het speellandschap reageert op deze grote schaal door de 
diverse speelattracties- en uitdagingen in één samenhangend gebaar 
op de steile terril van 60 meter hoog te plaatsen. Drie onderdelen 
versmelten met de berg en zijn verleden: het palenwoud met vlak-
ken, het kolenplein en het lichtbaken. Het unieke land art-project is 
een waardevolle toevoeging aan de gehele transitie van het grootste 
industriële erfgoed van Vlaanderen naar een toeristisch-recreatieve 
topbestemming.

Het masterplan van de volledige site van de Avonturenberg werd 
opgemaakt door Antea.

© Omgeving
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Erfgoed is meer dan een bestand aan materiële en immateriële objecten 
die statisch uit het verleden aan de toekomst worden overgedragen, 
volgens louter wetenschappelijke motieven en parameters. Erfgoed wordt 
steeds weer in het heden gecoproduceerd – het omvat ‘objecten’ en 
uiteenlopende waarderende praktijken. Architectuur is zo een prominente 
producerende-interpretatieve praktijk, niet alleen een technische discipline 
dus met expertise om te bewaren of functioneel te herbestemmen, maar 
ook een cultureel medium dat toelaat een historisch gebouw of een site 
cultureel te interpreteren en te cureren.

Wat kan een architectuurwedstrijd vandaag betekenen voor het her-
waarderen en steeds weer herinterpreteren van erfgoed? Hoe kruist een 
wedstrijdlogica, die net draait om het openen van ruimte voor keuze tussen 
verschillende architectuurbenaderingen en lezingen van een situatie, met 
de normen en vraagstukken van het erfgoedbeheer?

Architectuurwedstrijden zoals 
Open Oproep en WinVorm, 
hebben sinds de eeuwwisseling 
een belangrijke impuls gegeven 
aan de publieke bouwcul-
tuur, en de zin voor ambitieus 
experiment verhoogd. Deze 
bijdrage onderzoekt de manier 
waarop wedstrijdprojecten met 
een tussenkomst in belangrijk 
erfgoed niet alleen een eigen 
interpretatie van een opgave 
aanreiken, maar soms ook 
van het betreffende erfgoed. 
Dat staat in spanning met 
(de illusie van) een statische 
en louter wetenschappelijke 
erfgoedwaardering. Erfgoed 
komt daarentegen in beeld als 
steeds weer gecoproduceerd 
in het heden; architectuur wordt 
belicht als een prominente 
interpretatieve praktijk en als 
een technisch-cultureel medium 
om erfgoed te cureren.

Maarten  
Liefooghe Erfgoed in competitie:

Zeven fragmenten  
uit een pleidooi

Maarten Liefooghe is docent 
architectuurtheorie en 
-geschiedenis en postdoctoraal 
onderzoeker van het FWO 
aan de vakgroep Architectuur 
en Ingenieurswetenschappen 
van de Universiteit Gent. Zijn 
onderzoek in de architectuur
theorie en -geschiedenis focust 
op interacties en intersecties 
van kunst, architectuur, tentoon-
stellings- en erfgoedpraktijken. 
Naast academische en beleids-
ondersteunende publicaties, 
schrijft hij occasioneel kunst-  
en architectuurkritieken.
Maarten Liefooghe studeerde 
in 2006 af als burgerlijk ingeni-
eur-architect na studies aan de 
UGent en aan de TU Berlijn (als 
uitwisselingsstudent). Vandaag 
focust zijn onderzoek zich op 
hedendaagse architectuurcul-
tuur en in het bijzonder op archi-
tectuurtentoonstellingen als 
een experimenteel veld waarin 
ontwerp en materialisering van 
1:1 en in situ exhibits mogelijke 
alternatieve strategieën 
inhouden voor problemen  
in de monumentenzorg. 
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1.	 1989. 
	 Sea Trade Terminal 

Een futuristische passagiersterminal in Zee-
brugge als bruggenhoofd voor het oude con-
tinent. Net als het project voor een nieuwe 
zeehaven voor Brugge een eeuw eerder, laat de 
nieuwe infrastructuur de geprepareerde histori-
sche stad onaangeroerd – nieuw naast oud, in 
een verre symbiose, onderlinge afhankelijkheid. 
Maar de wedstrijd gaat niet over erfgoed, haar 
lokale belang ligt in het feit dat een architec-
tuurwedstrijd wordt ingericht waar internationaal 
belangwekkende ontwerpers aan zet komen. De 
organisatie van dergelijke wedstrijd is in 1989 
in België nog eerder uitzonderlijk. Ze blijft hier 
evenwel zonder gebouwd gevolg, maar krijgt wel 
een ruime weerklank in het architectuurkritische 
gesprek. Dat verandert vanaf de eeuwwisseling. 

Vandaag zijn met de Open Oproepen, 
Oproep Winvorm en andere varianten van 
wedstrijdformules wedstrijden gemeengoed 
en het speelveld van reële opdrachten, maar 
de inhoud van individuele wedstrijdvoorstellen 
is nog zelden het onderwerp van een publiek 
gesprek. De verschillende interpretaties van een 
vraag, van een mogelijkheid; en de keuze van 
een (publieke) opdrachtgever voor één inter-
pretatie of aanpak boven een andere, blijven 
standaard binnen het besloten besluitvormings-
proces van een opdracht. Ook bij de talrijke en 
belangrijke erfgoedprojecten in Open Oproep 
en andere wedstrijdformules is dat zo. Nochtans 
verdubbelt het belang van een breed publiek 
gesprek daar nog, aangezien zowel publieke 
projecten, erfgoed en het architectuurdebat, 
publiek gesprek verdienen en erbij winnen.  

2.	 1989. 
	 Val van de Muur

Globalisering breekt door en dat doet zich ook 
in de omgang met historische monumenten 
voelen. In The Modern Conservation Movement 
stelt de Schot Miles Glendinning dat in the age 
of globalisation de omgang met gebouwd erf-
goed wordt gekenmerkt door “het verval van het 
gezag van de oude, Ruskiniaans-modernistische 
nadruk op het onderscheid tussen nieuw en 
oud, en tussen restauratie en origineel gebouw.” 
Meerdere factoren spelen volgens Glendinning 
in op de erosie van de moderne consensus rond 
materiële authenticiteit en van het wegslijten 
van het ideaal van een contrast-esthetiek in 
de conservatiepraktijk en breder gesproken bij 
het interveniëren in erfgoed met afgetekende 
eigentijdse aanvullingen. Moderne architectuur 
werd zelf erfgoed. Immateriële waarden relati-
veerden een materieel-authenticiteitsbegrip, ook 
onder invloed van een postkoloniale erkenning 
van de conserverende restauratie als typisch 
westers normatief ideaal. Complexe integraties 
van hedendaagse architectuur in historische 
omgevingen leidden volgens Glendinning ook 
tot poëtische, maar onleesbare assemblages 
van oude fragmenten en hedendaagse inter-
venties. 

Mijn stelling: wedstrijden voor erfgoedpro-
jecten krijgen potentieel een bijzonder belang 
wanneer de strakke disciplinaire consensus over 
een goede monumentenzorgpraktijk afbrokkelt 
en wanneer zich een ruimte opent voor een 
overtuigende aanpak project per project.
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3.	 1894. 
	 Charles Buls, Esthétique des Villes
	 2006. VIOE, Erfgoed op de Kaart

Erfgoedzorg is sinds het einde van de negen-
tiende eeuw al onlosmakelijk verbonden met 
achtereenvolgens stadsbouwkunst/steden-
bouw/planning. Planningsinstrumenten wor-
den de afgelopen decennia ook in Vlaanderen 
expliciet erkend als mogelijke erfgoedbeheer- en 
ontwerpinstrumenten. Wedstrijden – in brede zin 
– zijn vandaag echter wellicht al even belangrijke 
instrumenten geworden voor erfgoedbeheer en 
-ontwikkeling als onderdeel van een bredere 
hedendaagse (architectuur)cultuur.

4.	 2019. 
	 Brand van de Notre-Dame

Toch rijst daarover nu en dan ongemak, maar 
hoe specifiek is het voor erfgoedprojecten? In 
Le Figaro hekelt Marc Perelman het voorstel 
om de heropbouw van de Notre Dame met 
een architectuurwedstrijd te beslechten (en 
om de realisatie ervan te bespoedigen om de 
deadline van de Parijse Olympische Spelen te 
halen): “Enfin, il est impossible d’accepter que 
la réparation, la rénovation ou la restauration 
de la Notre-Dame se présentent elles aussi 
comme une sorte de compétition à laquelle 
elle est sommée de participer.” Het compe-
titieformat, dat Perelman associeert met de 
sportwedstrijden zelf, zou onbetamelijk zijn voor 
zoiets belangwekkends als de Franse gotische 
kathedraal bij uitstek.

Het probleem wordt ook geregeld over 
architectuurwedstrijden in het algemeen gefor-
muleerd. In een jaarboekartikel van 2000 citeert 
Koen Van Synghel de gevleugelde woorden van 
Béla Bartók: “Wedstrijden zijn voor paarden”. 

Het wringt inderdaad om van muziek, architec-
tuur, of de omgang met erfgoed, een zaak van 
winnaars en rankings te maken, maar dat is niet 
de kern van een wedstrijdverloop. Omgekeerd: 
betaamt het vergelijkend evalueren eigen aan 
architectuurwedstrijden niet net voor gevoelige 
opdrachten zoals erfgoedprojecten – de situatie 
voor het formuleren en waarderen van cultureel 
verschillende, in wezen evenwaardige alterna-
tieven en voor een aftastend zoeken door zowel 
opdrachtgevers als ontwerpers?

5.	 1989. 
	 Hélène Lipstadt, 
	 The Experimental Tradition
	 2016. J. Otero-Pailos, E. Langdalen, 
	 T. Arrhenius, Experimental Preservation

Enkele jaren geleden verscheen bij Lars Müller 
het prikkelende boek Experimental Preserva-
tion. De samenstellers betogen dat zich in de 
marge van de gevestigde erfgoedzorg een veld 
van experimentele erfgoedpraktijken aftekent: 
kunstenaars, conservatoren en curatoren, 
architecten, activisten en nog anderen zouden 
vormen van erfgoedzorg ontwikkelen die de 
conventionele selectie- en beheersprocessen 
van erfgoed bevragen en zouden tegelijk erf-
goed als een hedendaagse culturele praktijk 
heruitvinden.

In het boek zelf benoemt Adrian Forty echter 
treffend een pijnpunt van de in het boek ver-
zamelde praktijken: blijft dit ge-experimenteer 
toch niet voornamelijk werk in de marge, met 
weinig impact op het ‘echt belangrijke erfgoed’? 
Otero-Pailos en co zagen de experimenteer-
omgeving van architectuurwedstrijden over het 
hoofd, waarin erfgoed ook frequent binnenkomt 
en waar een gelegenheid wordt geboden voor 
vitaal inhoudelijk experiment. Alvast bij ons 
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buigen Open Oproepen zich overtuigend over 
tal van monumenten en historische sites, waar-
onder sleutelmonumenten zoals het Antwerpse 
stadhuis, het Gravensteen of de Boekentoren.

En toch is het een wat bedrieglijk cliché om 
architectuurwedstrijden als experimenteerla-
bo’s op te vatten. In 1989 noemde de Ameri-
kaanse architectuurhistorica Hélène Lipstadt 
de geschiedenis van architectuurwedstrijden 
nog The Experimental Tradition, maar recenter 
waarschuwde ze ook voor de vertekenende 
vergelijking met laboratoriumexperimenten: een 
wedstrijd is immers geen belangeloze onder-
zoeksomgeving, daarvoor staat er op politiek, 
economisch, maatschappelijk, en artistiek vlak 
voor alle betrokken partijen te veel op het spel. 
Wedstrijden zijn dus geen klinische experi-
menteerruimte, maar daardoor net ook geen 
vrijblijvende. Gelukkig, want maatschappelijke 
verwachtingen en betrokkenheid, gemakkelijke 
en weerbarstige identificaties, oude en nieuwe 
culturele betekenissen, dat zijn levenslijnen voor 
(publieke) architectuur en erfgoed.

6.	 (On)uitgesproken erfgoedvraagstukken 
	 in projectdefinities 

Als we nu verder de Open Oproep als experi-
mentele gelegenheid voor erfgoedbeheer willen 
verkennen, dan moeten we breder kijken dan 
alleen de ontwerpvoorstellen die in de wed-
strijdfase worden ontwikkeld en breder dan de 
gerealiseerde projecten (ook al is de ‘oogst’ 
aan vernieuwende ontwerpprojecten voor erf-
goedsites binnen twintig jaar Open Oproep 
alleen al bijzonder indrukwekkend). Alles begint 
bij de Open Oproep bij een opdrachtgever en 
diens wil om onder begeleiding van de bouw-
meester een ambitieus en maatschappelijk 
relevant architectuurproject te ontwikkelen. 

Het schrijven van een goede projectdefinitie is 
daarin een sleutelelement: hier worden speci-
fieke ambities geformuleerd en vraagstukken 
die de opdrachtgever bezighouden. Maar op 
welke manier formuleren projectdefinities pre-
cies toekomstambities voor een monument of 
erfgoedsite? Worden erfgoedvraagstukken ook 
centraal gepositioneerd in opgave? Dat varieert 
nogal. Twee vergelijkingen van concrete Open 
Oproep opgaves:
•	 OO01b08 Masterplan De Hoge Rielen, 
	 Kasterlee (2001)
•	 OO3406 Begijnhofsite, 
	 Hasselt (2018)

Bij de projectdefinitie voor De Hoge Rielen 
komt een uitgesproken erfgoedbesef als van-
zelf naar voor als verweven onderdeel van een 
streven naar kwalitatieve, duurzame ruimtelijke 
ontwikkeling voor deze (jeugd)verblijfssite in een 
voormalig naoorlogs munitie-opslagdomein in 
de Kempen. De projectdefinitie was voorbereid 
in een reeks workshops, waarvan één met de 
veelzeggende titel ‘Fuck the program!’. Dat was 
enerzijds geheel in lijn met toenmalig bouw-
meester Bob Van Reeth, wiens filosofie was 
dat duurzame architectuur niet-programma-spe-
cifiek mocht zijn. Anderzijds bevat het ook de 
Open Oproepfilosofie dat de projectdefinitie 
een visienota moet zijn en geen functionele 
programmabeschrijving. De projectdefinitie voor 
een masterplan voor De Hoge Rielen formuleert 
drie uitdagingen, die alle drie met erfgoed heb-
ben te maken.  
1. 	 een voorbeeldige omgang met de natuur 

als educatieve waarde stimuleren; 
2. 	 de militaire erfenis van het domein valoriseren; 
3. 	 culturele duurzaamheid realiseren: “Vanuit 

het besef dat het bestaande patrimonium 
alleen kan overleven als het kan gebruikt 
worden waarvoor het nooit bedoeld was, 
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wensen wij verder te bouwen aan een 
patrimonium waaraan nieuwe betekenissen 
kunnen toegevoegd worden. Als bouwheer 
willen wij culturele duurzaamheid valorise-
ren en vooropstellen als uitgangspunt voor 
nieuwe ingrepen.”

	 Tegenover deze eerder extensieve thematise-
ring van erfgoed staat de expliciet geformuleerde 
verwachting van een vernieuwende erfgoedop-
waardering in de projectdefinitie voor de Begijn-
hofsite in Hasselt. Daar zijn de drie uitdagingen 
de integratie van de begijnhoftuin als groene 
long in de binnenstad, de herbestemming van 
het begijnhof als universitaire campusplek en 
een intelligente en ambitieuze omgang met het 
historische erfgoed. In het bijzonder wordt een 
materiële en immateriële opwaardering van de 
begijnhofkerkruïne verwacht, die moet “fungeren 
als de spil van het begijnhof, de ruimtelijke schar-
nier die alles met elkaar verbindt en in dialoog 
zet waardoor het begrip pleinbegijnhof in ere 
wordt hersteld.” En “nieuwe subtiele elementen 
moeten de erfgoedwaarde van de site verrijken 
en op een hoger niveau brengen”.

•	 OO3205 Maritiem Museum
	 Antwerpen (2017)
•	 OO3603 Gravensteen
	 Gent (2019)
Een andere evaluatie betreft hoe reflectief 
projectdefinities zich tonen over de verwachte 
erfgoedinterventie. Wordt in projectdefinities 
een kritisch bewustzijn geopend over processen 
van vererfgoeding, over mogelijke conservatie/
restauratie-benaderingen en herbestemmings-
vraagstukken, waarover toch levendige debatten 
bestaan? En belangrijker misschien nog: wordt 
de echte erfgoedinzet van het opgestarte project 
er ook echt in benoemd, als het begin van een 
gesprek dat later over de concrete ontwerpbe-
nadering zal worden verdergezet? De volgende 

twee gevallen tonen dat de ruimte voor een kri-
tische positionering ten opzichte van essentiële 
erfgoedvraagstukken in projectdefinities soms 
wel, soms niet, wordt aangegrepen.
In de projectdefinitie voor het (ondertussen 
geannuleerde) Maritiem Museum in Antwerpen 
benoemt de opdrachtgever erg helder hoe archi-
tectuur kan tussenkomen in een erfgoedontwik-
kelingsproces. Bijzonder aan dit museumproject 
is dus dat een stuk van het te musealiseren 
erfgoed bestaat uit objecten en verhalen die in 
de te ontwikkelen museumgebouwen onder-
dak moeten krijgen, maar dat het verder ook 
bestaat uit de maritiem-industriële projectsite 
zelf met haar dokken, gebouwen en installaties 
voor goederenoverslag; en ook uit een collectie 
varend erfgoed, geankerd aan de dokken of in 
loodsen opgesteld en onderhouden. De project-
definitie stelt dat “het museumconcept vertrekt 
van een graduele musealisering”: bezoekers 
moeten het verloop ervaren tussen ‘museum’ en 
erfgoedlandschap. “Bij het ontwerpen van de 
totaalervaring is het van belang om dit degradé 
voor ogen te houden”.

Het gebeurt echter ook wel dat projectdefinities 
voor erfgoedprojecten naast de kern van het 
vraagstuk schieten. De projectdefinitie voor de 
vernieuwing van de onthaalinfrastructuur en 
scenografie voor het Gravensteen schoof twee 
grote uitdagingen naar voor: het herdenken van 
de hele bezoekersafwikkeling van het monument, 
met als kers op de taart de integrale toegan-
kelijkheid tot op het dak van de donjon; een 
geïntegreerde aanpak voor een vernieuwende 
scenografie en multimediale enscenering van 
een bezoek aan het Gravensteen. Een kern-
vraagstuk dat bij elke ambitieuze interventie in 
het Gravensteen zal verschijnen en dus ook in 
de vijf voorgestelde ontwerpaanzetten, bleef 
in de projectdefinitie echter onbesproken: 
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hoe wil de erfgoedbeheerder van het Graven-
steen omgaan met de historiciteit van deze 
vroeg-twintigste-eeuwse, neo-middeleeuwse 
reconstructie? Verwacht ze dat deze ambigue 
historiciteit als een rijkdom wordt aangegrepen, 
of zit ze ermee verveeld? Natuurlijk wordt in 
het bijgevoegde bouwhistorische dossier wel 
uitgebreid ingegaan op de complexe bouw- en 
restauratiegeschiedenis van het Gravensteen. 
Maar die nota neemt als analytisch document 
geen enkele positie in en problematiseert 
ook niet.

Zonder perspectief op het Gravensteen als 
tegelijkertijd een historisch document èn een 
architecturale enscenering van een historische 
verbeelding van datzelfde monument-document 
werd de vraagstelling vooral geformuleerd in 
termen van beheersmatige oplossingen en in het 
halen van de normen van Toerisme Vlaanderen 
die in het Gravensteen als hefboomproject 
investeert. Zo dreigt architectuur te worden 
herleid tot een technische probleemoplosser 
en te worden onderschat als het gaat over de 
interpretatie en presentatie van het Graven-
steen als complex document en als toeristische 
attractie in de binnenstad. Ook erfgoed wordt 
dan maar weinig erkend als hedendaagse cul-
turele praktijk en wordt herleid tot een lastige 
set do’s-and-don’ts. Het is veelzeggend dat 
een van de interessantste formuleringen in het 
Gravensteen-projectdossier zat verscholen in 
de sectie randvoorwaarden en de subsectie 
‘erfgoed’ daaronder: “Het nieuwe ontwerp voegt 
met respect voor de opeenvolgende restaura-
tievisies en de historische gelaagdheid van het 
Gravensteen een nieuwe laag toe. Het ontwerp 
brengt nieuwe oplossingen aan die voorkomen 
dat het erfgoed verkommert door het louter te 
zien als een artefact. Het ontwerp getuigt van 
een verbeeldingskracht die dit iconische erfgoed 
op een positieve manier herdenkt.”

7.	 Ontwerpuitspraken 
	 over het Gravensteen

	 Hoe herdenken de vijf Open Oproep-voor-
stellen dan effectief dit iconische erfgoed? 
Proeve van een selectieve vergelijkende lectuur:
	
A.	 Het team rondom Els Claessens Tania  
	 Vandenbussche, aNNo architecten en 
88888 haalt de collage-kwaliteit van het Gra-
vensteen naar voor, deels het werk van een 
complexe bouwgeschiedenis, deels het product 
van de gedeeltelijke reconstructie door architect 
De Waele van begin vorige eeuw. Aan deze 
collage wordt zorgvuldig verdergebouwd, het 
duidelijkst met een aangeheeld stenen volume 
dat het donjonconglomeraat uitbreidt zonder 
het te vervolledigen. Verschillende toevoegingen 
resoneren elk figuratief met andere gebouwde-
len van het Gravensteen, die hierdoor subtiel 
‘oplichten’.

 A. Verderbouwen aan de collage: wedstrijdvoorstel van 
aNNo architecten, architecten Els Claessens en Tania Vandenbussche, 

88888, Atelier Arne Deruyter (DALTA bv), Exponanza
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B.	 Het team rond Baukuh, RE-ST en Caroline  
	 Voet maakt in zekere zin de omgekeerde 
lectuur van het Gravensteen. Het Gravensteen 
wordt niet als fragmentaire collage, maar pro-
vocatief als playmobile-fähig burchtkasteel 
geïdealiseerd. Het silhouet van waltorentjes 
en kantelen dat De Waele recreëerde wordt 
naar voren geschoven als wezenlijk historisch 
onderdeel en als een ambigue kwaliteit van dit 
erfgoed. Dat silhouet wordt aangevuld met een 
kloeke toren met torenhelm, gehesen in een 
maliënkolderachtige bekleding. De dakvloer van 
de donjon tooit zich, voor Google Earth View, 
met het wapenschild van Graaf Arnulf I.

C.	 In het project van Schenk Hattori en Wim  
	 Goes is het Gravensteen een interieur-
wereld met weerbarstige topografie die niet 
wordt getemperd, maar opgedreven. In een 
labyrinthisch dwalen over en tussen de lagen 
door verschillende bouwvolumes, wordt een 
belevingskwaliteit aangewezen. De binnen-
ruimtes zijn plekken met een sfeer die moet 
worden versterkt door welgemikte toevoegingen 
zoals een hardstenen trap en enkele spaarzame 
puntlichten, natuurlijk strijklicht of strooilicht door 
massief gegoten glas.

B. Iconografie van de kasteelburcht: 
wedstrijdvoorstel van Baukuh, RE-ST

C. Sfeervol labyrinth: wedstrijdvoorstel van 
Schenk Hattori AA, Wim Goes Architectuur
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D.	 ONO en Callebaut architecten stellen voor  
	 om het Gravensteen als een publieke ste-
delijke ruimte te ontwikkelen, waar toeristisch 
bezoek slechts een van de activiteiten wordt. Om 
dat mogelijk te maken, worden de bestaande 
ruimtes van het Gravensteen maximaal gepro-
grammeerd en uitgerust, en worden nieuwe 
structuren en volumes toegevoegd. Die zijn niet 
uniform en verwijzen ook niet naar het Graven-
steen, maar doen wel iets met dit artefact: door 
die tussengevoegde structuren en bedrijvigheid 
op de site, wordt een vorm van stedelijkheid 
van historische binnensteden gecreëerd, die 
het Gravensteen niet tentoonstelt, maar als 
het vanzelfsprekend bijzondere decor voor het 
stedelijke leven herdenkt.

E.	 Het gekozen project van het team rond  
	 murmuur/Dhooghe & Meganck/Sabine 
Okkerse is in zekere zin de uitzondering onder 
de vijf inzendingen en het daagt op het eerste 
gezicht mijn hele stelling over erfgoedinterpre-
tatie uit. Dit project lijkt namelijk te verzaken 
aan de mogelijkheid om het Gravensteen met 
architectuur te interpreteren. De ontwerpers 
gebruikten in hun wedstrijdvoorstel de centrale 
metafoor van het Gravensteen als een aritmisch 
hart in de stad – een hart waarin nood is aan 
gerichte hartoperaties en aan enkele protheses 
om een vlotte, krachtige bezoekersdoorstro-
ming mogelijk te maken. Een zogenaamde 
bypass-passerelle vervolledigt de rondgang 
op de walmuren waar het poortgebouw deze 
onderbreekt. De liftschacht wordt zo compact 
mogelijk tegen de donjon aangebouwd. Der-
gelijke nuchtere, logistieke positionering ligt 
erg dicht bij de beheersmatige focus van de 
opdrachtgevers in de projectdefinitie. Maar de 
bescheiden toegevoegde passtukken inter-
preteren het Gravensteen wel degelijk, op de 
manier waarop de lijst van een schilderij of een 
vitrinekast dat doet: het Gravenkasteel verschijnt 
vooral gewoon als een kostbaar monument.

D. Fragment van een levende stad: 
wedstrijdvoorstel van ONO architectuur
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Malgorzata Olchowska, ‘De geërfde stad’, 2019 
uit tentoonstelling ‘Open Oproep’, © Michiel De Cleene.
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Malgorzata Olchowska, ‘Archipel van kleine en middelgrote steden’, 
2019 uit tentoonstelling ‘Open Oproep’, © Michiel De Cleene.
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Wat ik zeker over het thema kwijt wil, is dat er te veel onuitgesproken 
kennis in de kern van ons vak circuleert. De kern van de architectuur 
wordt vaak weggezet als subjectief, persoonlijk, intuïtief… Dat is een 
zwaktebod. Meer nog, door de kern van ons vakgebied zo mistig voor te 
stellen, verliezen we onze geloofwaardigheid naar de buitenwereld toe. 
De laatste jaren heb ik vanuit de frustratie over het gebrekkige discours 
aangaande die kern mijn kennis proberen aan te scherpen. Er zijn tal van 
interessante auteurs zoals Rudolf Arnheim, Steen Eiler Rasmussen, Pierre 
Von Meiss, Trystan Edwards … die allen op hun eigen manier over de 
kern schrijven. Het gaat dan over compositie, waarneming, zintuiglijkheid 
enz. Al die auteurs vertrekken vanuit de analyse dat er een erosie van 
het compositorisch inzicht optreedt in de 20ste eeuw en proberen met 
hun boeken dat inzicht terug gestalte te geven.

In sommige pedagogische hoofden heerst de overtuiging dat je 
architectuurstudenten vrij moet laten om uit zichzelf te creëren. Dat is 
een droevig idee over pedagogie in een vakgebied waar er zo veel te 
leren en te studeren valt, ook over het ontwerpen an sich.

In onze praktijk doorkruisen veel agenda’s elkaar. Ik wil vooral bena-
drukken dat architectuur maken architectuur ontdekken, interpreteren, 
begrijpen en herdefiniëren is. Dat is de enige manier waarop het vak – en 
al de miserie die eraan vastplakt – leuk blijft.

Bovenbouw (Antwerpen) werd 
in 2011 opgericht door Dirk 
Somers. Zij maken relevante 
gebouwen die de juiste dingen 
vertellen over de stad. Boven-
bouw maakt zo architectuur die 
zichzelf is, wars van het kramp-
achtig verlangen avant-garde te 
zijn. Het werk van Bovenbouw 
is gebaseerd op de spanning 
tussen denken en doen, tussen 
het heden en het verleden, en 
tussen het exotische en het 
alledaagse. Dirk Somers heeft 
een uitgesproken mening en 
werkt niet vanuit een verlangen 
naar vernieuwing, maar eerder 
vanuit een verlangen naar het 
specifieke en het meest gepaste, 
waarbinnen we het onuitgespro-
kene opzoeken.

Dirk Somers studeerde architec-
tuur in Antwerpen en Milaan en 
behaalde het diploma Steden-
bouw en Ruimtelijke ordening in 
Leuven. In 1999 wordt hij Jonge 
Vlaamse Ontwerper in het kader 
van de eerste Meesterproef 
van de Vlaams Bouwmeester. 
Van 2001 tot 2011 runde hij het 
bureau Huiswerk Architecten, 
samen met Erik Wieërs. Dirk 
Somers doceert sinds 2003 
Architectonisch Ontwerpen aan 
de TU Delft en is sinds 2011 
professor architectuurontwerp 
aan de Universiteit Gent. 
Bovenbouw stelde tentoon op de 
Biënnale van Venetië in 2012, in 
de Architekturgalerie München 
in 2013 en in 2014 in deSingel 
in Antwerpen. Het bureau werd 
aangesteld als curator van de 
volgende tentoonstelling in het 
Belgisch paviljoen op de Archi-
tectuurbiënnale 2021 in Venetië.

Dirk 
Somers Figuurlijk 

denken
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De lezing is een afwisseling tussen enerzijds 
projecten en anderzijds boeken en referenties, 
die vaak aan de basis van projecten liggen. Om 
deze boeken een plek te geven binnen de lezing, 
wordt er gewisseld tussen de diapresentatie en 
filmpjes uit de bibliotheek van Bovenbouw om 
het ontwerpproces zoveel mogelijk te illustreren. 
Op deze manier hoop ik het traject zo huiselijk 
mogelijk te maken. Wegens de online situatie 
zal ik voornamelijk projecten bespreken en geen 
theoretisch discours houden.

	 WOONZORGCENTRUM 
	 DE DRIE PLATANEN
	 Oostende
 
Het gebouw bevindt zich langs de Nieuw-
poortsesteenweg, een schrikwekkend lange 
steenweg als een corridor vanuit het centrum 
van Oostende. Net waar deze steenweg een 
beetje openplooit en er wat licht en natuur 
komt, positioneert zich het woonzorgcentrum 
(WZC). Dit openplooien hebben we trachten 
te thematiseren en te dramatiseren in de gevel 
van het gebouw. De gevel buigt weg, pikt nog 
even de rooilijn weer op en draait dan het 
landschap in. Het landschappelijke verhaal is 
geïnitieerd door de stad als deel van het Groen 
Lint, dat een soort affectiviteit van de stads-
rand van Oostende probeert teweeg brengen. 
Het WZC, een Open Oproep project, vormt 
binnen dat lint een slimme kop op die trage 
verkeersroute. In plaats van langs het gebouw 
heen te fietsen, hebben we het fietspad er 
gewoon doorheen getrokken. De holle gevel 
maakt een uitnodigend gebaar om mensen in 
het terrein te lokken. De voorgevel langs de 
straatkant wordt opgetild, waardoor je onder 
de verdieping doorkijkt in het groene hof. Via 
het binnenhof kom je achterin een gebied met 

volkstuinen en een evenementenweide, deel 
van het masterplan Park de Nieuwe Koers. De 
sfeer van het gebouw roept de Belgische kust 
op: zandkleur voor het gebouw, duingrasgroene 
glazuursteen, gele zonwering …
Het grondplan oogt wat vreemd, misschien wat 
rommelig op het eerste zicht, maar je herkent 
er een aantal planfiguren in. Zo is er gewerkt 
met een ovale knoop met een dubbel adres: 
zowel voor mensen van de straat als van de hof. 
In het achtergelegen stuk is er een soort van 
dorpswandeling gemaakt langs cafetaria, kapel, 
winkels (zorgruimtes), polyvalente zaal, … Het 
restaurant positioneert zich slim tussen de 
bebouwing aan de straat en het recreatieve 
gebied van de Nieuwe Koers.
	 Het project vormde als het ware het zesde 
pilootproject Zorg ten tijde van bouwmeester 

Dirk Somers
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Peter Swinnen. Bij dergelijke projecten gaat 
de aandacht vaak naar het fragmenteren van 
gebouwen, naar het herschalen ervan tot iets 
bevattelijkers – wat op zich een mooie tactiek 
is, maar de densiteit op deze site vroeg om 
een andere aanpak en liet geen ruimte voor 
fragmentatie. In de zoektocht naar het juiste 
grondplan was het voor ons belangrijk om her-
kenbare plekken te maken als balans tussen 
diversiteit en samenhang.
	 Dit was een belangrijk project voor ons 
omdat het een bepaald verlangen in archi-
tectuur bevat om veel meer vanuit figuren en 
momenten te denken en veel minder vanuit 
structuur of systemen.

Het boek Modern Eclecticism was voor mij 
een eyeopener. De auteur Demetri Porphyrios 
schreef in zijn jonge jaren een doctoraat over 
Alvar Aalto. In het boek schrijft hij over een 
tweedeling in architectuur, waarbij archi-
tectuur uiteenvalt in een homotopische en 
heterotopische manier om architectuur te 
maken. Hij toont Mies en Le Corbusier als 
homotopische architecten, naast Aalto als 
heterotopisch architect. Als je accumulatief 
denkt, dan rijg je de dingen aan elkaar. Het 
gebouw wordt als het ware een cluster van 
ideeën. Dit boek bevat knappe planfiguren. 

Porphyrios maakt een soort genealogie van 
het denken van Aalto en dat begint gek genoeg 
ergens bij de arts-and-craftsbeweging. In 
zijn geschiedschrijving steekt arts-and-crafts 
de oceaan over naar Amerika, om dan via 
een tentoonstelling in Scandinavië – waar 
ook Asplund bij betrokken was – terug te 
keren naar Europa. Deze beweging heeft 
een enorme impact gehad op architecten als 
Sigurd Lewerentz en Gunnar Asplund, die 
op hun beurt een impact hadden op Aalto. 
Voor mij is Aalto een fascinerende modernist.

VILLA SNELLMAN 
Gunnar Asplund, Stockholm, 1917-1918

Villa Snellman van Gunnar Asplund 
toont een eenvoudig volume met een gang 
en kamers: een simpel schema dat een heel 
rijke interpretatie of verdichting kreeg via 
een ovale ruimte, taps toelopende gang, een 
specifieke trap… Analoog hanteert architect 
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Ragnar Östberg in het stadhuis van Stock-
holm een architectuur met een ongecom-
pliceerd schema, dat echter vol momenten 
en figuren zit die als het ware een eigen 
leven leiden.

Het verdiepingsplan is in essentie een hof-
typologie met een rondgang. Hier hebben 
een levendige beleving willen geven zonder 
doodlopende gangen. Het vormt een wande-
ling met heel wat variatie: een deel toont het 
leven op de Nieuwpoortsesteenweg, andere 
delen monden uit in diverse ruimte-ervaringen 
(een vijftal rustplekken), nog andere gangen 
passeren langs het hof. 

Het gebouw is opgevat als een enfilade van 
momenten die de bewoners een geanimeerde 
passage biedt. Deze momenten ontstaan door 
variatie op een consequente vormentaal, 
materialiteit en kleurkeuze. De introductie van 
kleurvakken zorgt tevens voor extra oriëntatie 
en herkenbaarheid bij de bewoners. De mate-
rialiteit suggereert huiselijkheid.

	 RENOVATIE VAN EEN RIJWONING
	 Antwerpen

	 Een klassiek negentiende-eeuws burger-
huis dat in de jaren 70, 80 heel veel van zijn 
specificiteit heeft verloren door allerlei interven-
ties met een net-niet gehalte. Het was een huis 
met veel kamers op de verdiepingen en een 
grote openheid op het gelijkvloers. Dit project 
is in zekere zin analoog met hoe we vaak in der-
gelijke huizen leven: de schoorsteenmantels, 
mouluren, de mooie oude deuren, oude stukjes 
vloer die we allemaal koesteren … voorts kle-
den we de rest minimaler en wit aan, eerder 
dan wat de negentiende eeuw voor dergelijk 
huis in petto had. Kunnen we niet diezelfde 

esthetische logica van geïsoleerde, kleurrijke 
figuren in een witter geheel reconstrueren? 
Kunnen we veel van wat er is verloren gegaan 
vervangen door nieuwe figuren?

In het boek over James Gowan (de voormalige 
partner van James Stirling), Modernity and 
Reinvention, staan een aantal projecten die 
niet zo erg spectaculair zijn, maar wel blijven 
hangen.

Dirk Somers

De plaasteren lambrizering, het eiken raamwerk, het stalen vakwerk, 
de balk, het houten kamerscherm en de gebogen getegelde muur 

dragen allemaal bij tot de allure van de woning.
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Hier hebben we een axonometrie van het Dodd 
house, een verbouwing van een mew’s house: 
al het nieuwe bestaat uit elementen, alles is 
in zekere zin object; een balk, een leuning, 
een trap … elementen die uiteindelijk samen 
architectuur maken. Dit als hypothese hoe we 
naar de verbouwing in Antwerpen kunnen 
kijken. Hoe je met een collage van elementen 
een woning kan maken.

Een zwak punt in die negentiende-eeuwse 
woningen zit veelal in het midden in de gang, 
die vaak een smalle donkere zone wordt. Het 
element van mineur hebben we uit het project 
weggehaald en het net veel grandeur gegeven. 
Het heeft présence om mensen te kunnen ont-
vangen. De elementen hebben diverse materia-
len en kleuren en vormen samen een coherent 
geheel. De keuken kijkt als een vitrine op de 
trap naar boven.
	 Voor het achterhuis kozen we voor een 
Schinkel-achtige tent, de tuinkamer, tegenover 
het eerder torenachtige voorhuis. De achter-
bouw voelde ook meer aan als een paviljoen 
in de tuin, die ook een bepaalde lichtheid kan 
hebben. Het plafond is uitgevoerd in glooiende 
houten ribben, die de kamer een huiselijke atmo-
sfeer geven.

Hiervoor inspireerden we ons op een project 
van GAFPA dat de aanleiding gaf voor het 
verder uitwerken van de achterbouw, vooral 
het vakwerk. Voor mij is het een belangrijk 
aspect van architectonische cultuur dat ideeën 
van de ene plek naar de andere verhuizen. 
Het is belangrijk dat dergelijke dynamieken 
er zijn, als ze maar anders genoeg verwerkt 
zijn. Het Chiswick house in London, door 
Lord Burlington gebouwd, wordt als een soort 
afgeleide van de Villa Rotonda van Palladio 
in Vicenza gezien. Op foto lijken ze op elkaar, 
maar in werkelijkheid zijn ze totaal anders. 
Op het moment dat de gelijkenis sterkt wordt, 
wordt net het verschil enorm sprekend. Dit 
maakt het andere project dan ook weer net 
iets meer gelaagd.

	 CONTAINERPARK LUCHTBAL
	 Antwerpen

De visie die we neerlegden om een vijftal con-
tainerparken aan te pakken, komt erop neer dat 
we die recyclageparken recyclagepleinen zijn 
gaan noemen, als plekken in een suburbaan 
landschap met een gevoel van plaats en schaal. 
Een personeelsgebouw, een luifel, een aantal 
vlaggenmasten die we zelf introduceerden voor 
signalisatie en afbakening. Op Antwerpen Lucht-
bal werd het personeelsgebouw en de luifel als 
één gebaar opgevat. Het personeelsgebouw 
krijgt een naaktheid door doorgezaagde snel-
bouwstenen te gebruiken. Het wordt een soort 
gevelloze gevel, achter de structuur van de luifel.

Het boek Equilibres van Peter Fischli and 
David Weiss heeft op een of andere manier 
als inspiratiebron gediend. De cultuur van 
recyclage, de industriële omgeving en de plek 
die je als architect inneemt, is misschien nog 
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wat oneigenlijk. Ook voor buitenlandse 
architecten is het uniek dat je als architect 
een containerpark kan ontwerpen. Toch zit 
het vol poëzie, visuele kracht en potentie. 
Ook in het werk van Fischli & Weiss kan je 
momenten van kracht ontdekken. Wie het 
filmpje ‘Der Lauf der Dinge’ van Fischli & 
Weiss kent, begrijpt hoe wij hier ingrijpen.

De personeelsruimte is als een soort enfilade 
opgevat, bergop, volgens de 3% helling van 
het park, langs functionele ruimtes naar de 
eetruimte.

	 ZORGCAMPUS
	 Antwerpen

Dit betreft een grote zorgcampus in een subur-
baan landschap, die door zijn schaal een bijna 
landschappelijke logica heeft. Moeilijk om met 
dergelijke schaal een relatie op te bouwen. We 
proberen vanuit het landschap te denken en dit 
als metaforisch principe te hanteren om in zo’n 
groot gebouw ritme, schaal en herkenning te 
brengen. Het is boeiend om over dit gebouw 
te praten omdat we als architect ook de wereld 
moeten helpen, in die zin dat we een grote 
klimaatcrisis kennen. Dit is een traject omtrent 
het ontdekken van houtbouw. CLT met name 
is een leuk bouwsysteem, dat nog vrij jong 
is en waarvan de esthetiek naar ons gevoel 
eerder primitief is en nog niet doorontwikkeld. 
Het fijne aan bouwen met hout is het feit dat 
er veel structuur nodig is om de vloeren te 
dragen. In dit project is structuur eerder een 
leitmotiv.

Het mooie boek over Dom Hans van der 
Laan door Caroline Voet behandelt van 
der Laans fascinatie voor de ritmiek van 

structuur. Vanuit een technologische blik 
bouwt van der Laan te dikke muren en te 
dikke kolommen. Houtbouw, met zijn pro-
minente structuur, geeft een technologisch 
motief om naar van der Laan te kijken, 
met zijn prominente kolommen en balken. 
De eenvoud van ritmes en dimensies die 
wisselen leiden op een heel primaire manier 
tot een rijke ervaring. 

Dit gebouw is bestemd voor mensen met 
een psychische en motorische handicap, ook 
met autisme, wat maakt dat het gebouw een 
bepaalde rust of sereniteit heeft, zonder saai 
te zijn. Het gebouw heeft warmte, herkenbaar-
heid en huiselijkheid nodig. 

Een ander lievelingsboek is Traditional 
Japanese Houses van Yukio Futagawa, 
waarbij je naar de pracht van de Japanse 
houtarchitectuur kijkt. Je hebt het gevoel 
dat het gebouw als een vertakking, als een 
soort eindeloze boomstructuur op architec-
turale wijze, bijna een metaforische natuur 
vormt. Dat is één aspect. Een ander aspect 
is dat de grafiek van de houtarchitectuur 
heel krachtig is, heel sprekend, maar ook 
dat de architectuur tegelijkertijd vol met 
kleine momenten zit. Deze nestelen zich 
dan in die grote structuur en op die manier 
brengen ze herkenbaarheid en aankno-
pingspunten die ervoor zorgen dat de heel 
dominante abstractie van de structuur plots 
heel concreet wordt en een soort moment van 
identificatie en oriëntatie biedt.

Een beetje op z’n van der Laans hebben 
we het geheel in ritme proberen te vertalen, 
kolomstellingen zou je het kunnen noemen. 
Analoog voor de elementaire lijnen en vlakken, 
voor de gevel buiten en maar ook voor de 
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binnenzijde, waar dezelfde grammatica van 
Japanse houtarchitectuur op een heel andere 
manier terugkomt. Vervolgens hebben we veel 
wit aan de ruimtes toegevoegd omdat je met 
CLT al snel het gevoel dreigt te krijgen dat je 
in een houten kist bent beland.

	 EEN COMPACT HUIS 
	 OP EEN HELLING
	 Kruibeke
   
Het huis ligt op een oude glooiing naar de 
Schelde toe: ongebruikelijk veel topografie voor 
een woning in het Antwerpse. Het terrein is deel 
van een verkavelde kasteeldreef die anderhalve 
meter oploopt. De meeste woningen in de straat 
gebruiken splitlevels, maar aangezien we hier 
een kleine bungalow bouwen, gingen we op 
zoek naar een figuur die nog meer vastgehecht 
zit aan de topografie en die echt een wandeling 

vormt langs de glooiing naar boven. Het plan 
werd gegenereerd als een wandeling langs vier 
deuren tot in een leefruimte. Vanuit de leefruimte 
kijk je in een patio, maar door de topografie ook 
eroverheen. Zo krijg je ongeveer een visuele lus 
in het project.

Toen we aan het plan werkten, begon ik gelijk-
tijdig – misschien ook uit frustratie over het 
begrip schoonheid en het ongrijpbare karakter 
ervan – aan een periode waarbinnen ik enorm 
veel boeken begon te lezen omtrent compositie, 
vormgeving en dergelijk meer. Hier heb ik het 
boek Architettura del rinascimento a Roma 
van Paolo Portoghesi. Op zich, in de klassieke 
architectuur, is er heel veel esthetiek die zich 
bezighoudt met hoe geknikte, gekromde rechte 
vormen met elkaar in dialoog gaan. Met name 
dit boek probeert een interessante esthetiek 
te isoleren uit het grotere verhaal van de 
klassieke architectuur. 

Luigi Moretti (boek Works and Writings van 
Frederico Bucci) is iemand die in de naoorlogse 
tijd zelf ook veel is bezig geweest met het recu-
pereren van de esthetiek van de klassieke taal. 
Ook een abstracte contravorm van klassieke 
gebouwen die in zijn werk uiteindelijk hebben 
geleid tot allerlei herinterpretaties. Als je op 
een goede manier, gekromd, gebogen en recht 
bij elkaar brengt, is dat misschien wel mooi. 
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Dirk Somers

Vandaar een geknikte wand en een gekromde 
wand als dialoog tegenover elkaar.

Het metselwerk in de patio is in verstek aan 
elkaar gezet. We waren geïntrigeerd door een 
gebouw dat in zekere zijn een bouwkundige 
identiteit had, maar dat geen massa had. Het 
allereerste idee was om een gebouw op een 
helling niet te veel gewicht te geven en het in 
hout te bouwen. De aannemer echter was reeds 
gecontracteerd voor we op dat idee kwamen en 
het was een traditionele metselaar. Dat leidde 
tot een gebouw dat wel gemetseld maar toch 
eerder licht en niet zozeer massa was. Het 
gebouw heeft een sterke grafische identiteit.
	

	 RENOVATIE VAN DRIE HISTORISCH 
	 WAARDEVOLLE PANDEN
	 Antwerpen

Het uitgangspunt voor deze wedstrijd van AG 
Vespa was vrij simpel: het verbouwen van drie 
historische panden, die ooit drie voordeuren 
hadden. Door de druk op het winkelapparaat 
van de Meir was er maar eentje overgebleven. 

De stad verhuurde de gelijkvloerse ruimtes, 
maar boven stond alles leeg. Bedoeling was om 
er acht appartementen te genereren. De deur 
in het midden liet toe om appartementen over 
de grenzen van de gebouwen heen te maken. 
De eclectische gevels op de Meir zijn redelijk 
impressionant, de interieurs daarentegen eerder 
teleurstellend. Wat enorm intrigeerde, was net 
die zwakke relatie tussen gevel en interieur. 
Als architect zou het een mooie ambitie zijn 
om te zorgen dat dat gebouw aan consistentie 
wint door het te verbouwen. Doorgaans is een 
grondige verbouwing een moment waarop je 
een bepaalde tweeledigheid in een project krijgt. 
De identiteit van een project wordt complexer en 
heterogener en het nieuwe wordt uitgespeeld 
tegen het oude. Dit project heeft zoveel potentie 
om omgekeerd te denken, om te kijken naar hoe 
je consistenter geheel overhoudt aan het einde 
van de werken. In de wedstrijdfase hebben we 
reeds met een aantal bas-reliëfs onze liefde 
uitgesproken voor de potentie om zo naar dat 
project te kijken, om een royale trap te introduce-
ren. Er waren een twaalftal schoorsteenmantels 
die nogal teleurstellend waren. 

Als we kijken naar Sir Edwin Lutyens (Edwin 
Lutyens Country Houses door Gavin Stamp), 
dan vinden we een spread waarbij schoor-
steenmantels kleine stukjes architectuur zijn. 
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Heel vaak zelfs hernemingen van elementen 
uit de gevel of zelfs verknoopt zijn met de gevel 
om een ruimte in een ruimte te worden. Hij 
was bijna de laatste klassieke architect, maar 
iemand die met veel openheid en een frivole 
blik naar klassieke architectuur kon kijken. 
Dit is ook zo’n plek waar de haard een kamer 
is en waar een soort schoorsteenmantel als 
een soort deurlijst over de overgang is gezet. 

 

Op een bepaald ogenblik in de wedstrijdfase 
waarbij je een heel evidente connectie wil maken 
tussen een eetkamer en een zitruimte – elk deel 
van een ander gebouw, stoot je dan heel evident 
stoot op het feit dat die oude schouwen echt in 
de weg staan om die relatie mogelijk maken. Dat 
conflict heeft net veel potentie: misschien is die 
schouw wel een deur en kan je er doorheen, of 
wordt het een venster.

Door het introduceren van bogen in het 
interieur wordt de monumentaliteit van de gevel 
dieper naar binnen getrokken om zo de consis-
tentie van het gebouw te verhogen. Soms wordt 

een lager element als verschaling toegevoegd 
om de grote hoogtes te breken en ze op schaal 
van de ruimte te brengen.

Al deze interventies halen de schizofrenie tussen 
een meesterlijke gevel en een pover interieur 
onderuit.

Tekst door Hera Van Sande, gebaseerd op de lezing
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PROJECT 

Woonzorgcentrum 
De Drie Platanen 
Oostende

Het project wordt uitgelegd in de transciptie van de lezing aan de hand 
van referenties uit Scandinavië. In het Nordic Classicism van Asplund, 
Celsing, Ostberg en Aalto schuilt het verlangen om historische noties 
als huiselijkheid, citaat, referentie en veelheid een plaats te geven in 
een gebouw. Dat heterotopische en heteroclyte verlangen leek ons een 
heel gepaste ambitie om vorm te geven aan een woonzorgcentrum. We 
hebben een gebouw gemaakt dat tegelijkertijd een stuk architectuur 
is, maar ook vol momenten van verrassing en uniciteit zit. Zo slagen 
we erin om een huiselijke en soms zelfs een wat dorpse ervaring op te 
schalen naar een groot complex.

© Filip Dujardin
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Vraag 
01

“Wat bedoelen we als we spreken over architectonische kwaliteit?  
Het is moeilijk die vraag te beantwoorden. Kwaliteit in architectuur voor mij is dat 

wanneer een gebouw erin slaagt me te raken. Maar wat bepaalt in vredesnaam of ik wel of 
niet geraakt word? En hoe krijg ik zoiets in mijn eigen werk voor elkaar? Hoe ontwerpen 
mensen objecten met zo’n mooie, natuurlijke aanwezigheid? Een woord hiervoor is sfeer.”

Peter Zumthor, 2006

Net als Peter Zumthor zijn we op zoek naar  
het onuitgesprokene. Wat versta jij onder  

ruimtelijke kwaliteit? Wat maakt een ruimte  
voor jou bijzonder? Wanneer raakt een ruimte jou? 

Of de vraag zou ook kunnen zijn: Wat betekent  
het thema onuitgesproken voor jou?

Sfeer, het begrip dat in ons OASE#91 nummer 
centraal stond, heeft inderdaad iets ongrijp-
baars. Het is lastig te definiëren omdat juist 
sfeer veranderlijk is, en door iedereen anders 
ervaren wordt. Böhme noemde het de bewuste 
samenkomst van object en subject, en in zekere 
zin is dat waar het bij een betekenisvolle archi-
tectonische ervaring vaak om gaat: het bewust 
waarnemen van een bepaalde objectmatige 
werkelijkheid, die je emotioneel raakt. Waardoor 
dat komt is telkens een samenspel van ver-
schillende factoren, waarbij zulke veranderlijke 
aspecten als je eigen stemming en het weer een 
grote rol kunnen spelen. Desalniettemin is het 
vaak een zekere ruimtelijke kwaliteit die dat soort 
ervaringen mogelijk maakt: een subtiel detail, 
een bijzondere samenkomst van materialen, een 

compositie van vlakken waardoor het licht op 
een bijzondere manier langs een wand strijkt. 
Een ruimte raakt me als ik er ineens mee samen-
val, als ik me ineens ervan bewust ben juist daar 
te zijn, als het licht, het materiaal, de lijnen, de 
textuur, het geluid van de ruimte of de omgeving 
allemaal samen komen in dat ene moment. Dat 
kan evengoed een bekend gebouw zijn als een 
volstrekt anonieme architectuur, een kamer in 
een klooster waar de wind door de gehavende 
gordijnen waait, een spiegeling op een kanaal 
en de deinende ritmes en kleuren van de er 
tegenoverstaande gevels, een lege zaal in 
een museum …
	 Klaske Havik

118 Onuitgesprokencahier



Energie, stilte en rust zoals te vinden in de 
12e eeuwse Abdij Le Thoronet in Var, Frankrijk.
	 Marie-José Van Hee

Onuitgesproken? Ik probeer meteen aan het 
verschil te denken tussen onuitgesproken en 
onuitspreekbaar. Ik kies voor het laatste woord, 
dan hoef ik ook niets meer te zeggen. In stilte 
voelen we en we beseffen dat het niet te ver-
woorden is. 
	 An Fonteyne

Zit ruimtelijke kwaliteit niet net in de relatie die 
een ruimte aangaat met wat buiten die ruimte is?
In hoe je binnenkomt. Soms royaal, de deuren 
centraal en wijd open, soms subtieler of zijde-
lings waardoor de ruimte meer intiem aanvoelt.
In het uitzicht. Soms wijds, buiten en binnen 
vloeien in elkaar over, een blik die bij het bin-
nenkomen direct terug naar buiten wordt geleid, 
en soms meer discreet, een glimp, zien zonder 
gezien te worden.
	 En in de manier waarop het daglicht binnen-
valt. Soms overvloedig en direct, een overdaad, 
soms subtiel en onverwacht, de zon die plots 
binnenvalt in een kamer die pal op het noorden 
is gelegen. Soms is niet goed of fout, wel een 
uitgesproken keuze.
	 Tania Vandenbussche en Els Claessens

Hoe kan architectuur het gewone overstijgen 
zonder er ongewoon uit te zien? Hoe kan een 
plek vertrouwd, sensibel en krachtig aanvoelen? 
Hoe kan architectuur beroeren? Onuitgespro-
ken gaat over welke invloed een gebouw heeft 
op de waarnemer en hoe dit wordt verwezenlijkt 
op een niet-geforceerde manier. 
	 Sarah Poot

Wat maakt een ruimte voor jou bijzonder? 
Wanneer raakt een ruimte jou?
Als het een gevoel oproept
Als het gelaagd is zonder complex aan te voelen
Als het intelligent is op een simpele wijze
Als het een dimensie van tijd in zich draagt 
Als het dialogeert 
Als het niet opdringerig is
Als het intuïtief mag zijn
Wat versta jij onder ruimtelijke kwaliteit?
Ruimtelijke kwaliteit is voor ons het verhaal dat 
verteld wordt: een verhaal met een tijdslijn, 
met dialogen, met personages, met scenes, 
met een spanningsboog en ontknopingen, met 
versnellingen en met rustpunten, met spanning 
en ontroering. 
	 Basile Graux en Koen Baeyens
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1	 A prominent example for 
making nature graspable for 
the human being would be 
Dom Hans van der Laan’s 
measuring system.  
See Hans van der Laan,  
De Architectonische Ruimte. 
Vijftien Lessen Over De Dis-
positie Van Het Menselijke 
Verblijf, Brill: 1977. 

2	 Arnheim, Rudolf, Art and 
Visual Perception. A 
Psychology of the Creative 
Eye, University of California 
Press, Los Angeles: 1954, 
p. 411.

Ruimtelijke ervaring, ruimtelijke 
kwaliteit is voor mij niet te bevat-
ten tussen muren of conventies. 
Ruimte is veeleer een zintuige-
lijke ervaring. Het ritmische, de 
herhaling in lijnenspel waardoor 
perspectieven worden versterkt. 
Ruimtesuggestie veroorzaakt door 
licht en schaduwwerking. Eigen 
schaduw, slagschaduw. Een prie-
mende lichtbundel, reflectie op 
een materiaal. De verticale sturing 
mede door integratie van zenitale 

lichtinval. Het spel tussen ruw en zijdezacht, 
stoer en broos. Geïsoleerd of open ten opzichte 
van de omgeving. Die deelaspecten, elkaar 
ondersteunend, dragen bij tot één verhaal, één 
totaalervaring. Een totaalervaring uniek in haar 
setting, altijd veranderlijk.
	 Tim Rogge

For millennia, people have been unable to prove, 
what an obscure Greek philosopher once said, 
that you can’t step into the same river twice. 
However, what is verified, is that about 809 
years ago, a recluse Japanese poet wrote, that 
although the river remains constant the water 
is not the same. Disregard 0, and you will find 
that 89 years ago, reacting on the obscure phi-
losopher’s potentially false utterance, a genius 
Austrian-British philosopher stated, that in 
fact you can step into the same river twice, 
by that potentially, unintentionally echoing the 
recluse poet’s statement. In contradiction, turn 
that around, and 68 years later an acclaimed 
Swiss architect wrote, that if we throw a stone 
into the pond, the pond is no longer the same. 
Now, mirroring that gives you , which does 
not make a lot of sense.
	 Johannes Berry and Mayu Takasugi

Can you remember being in a place, where  
– while seeing its ingredients with the eye –  
they were only highly contributing and even 
inextricable to the wholeness of the thing only 
through their kinesthetic, auditive, aromatic, 
touching character? Did these elements of per-
ception even contradict what you saw? Was 
there magic?	

With some liberty, I would like to draw the 
attention to the relationship between the cre-
ation of physical space, and our being. We as 
humans could state that our productive thinking 
in general has always consisted in the shaping of 
images, which may refer naively to the primitive 
beginnings of human reasoning, namely when 
theories and invention were derived from the 
sensory form of what was directly perceived 
or imagined. Continuously, if giving shape and 
measurement1 has been the process through 
which humans have been conceiving space in 
the first place, then this primary approach could 
establish and reconnect our humanness to our 
architectural production, because eventually 
our scientific selves are ultimately not evolved 
in merely rational operating species.

If then our senses evolved as biological aids 
for survival, they aimed at the difference between 
enhancement and impediment of life. We are 
in this world, and our being is existential. All 
events are transitory by nature, they come and 
go and among the events is our own being. 
The relationship between the position of man 
as a perceiver of things and its existential urge 
to understand its surroundings underlines the 
necessity of our being to relate our observations 
into meaningful relations that are condensed 
in a whole. For these fragments to result into a 
meaningful entirety, we humans simplify what 
our very precise organism of sight constantly 
and actively engaging for. But on the other hand, 
brain and mind envisage change and crave it. 
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They strive for growth, invite challenge and 
adventure. Man prefers life to death, activity 
to inactivity. Without this the result our simpli-
fication would only result like salt crystals that 
dissolve in water.2 It is this active modification 
of reality, an implicit process of simplification 
compensated by the dynamic destabilizing 
character of our existence that is in dialogue 
with the other senses. Magic is within each 
perceiver.
	 Steven Schenk and 	Daisuke Hattori

Deze vragenknoop is een bedrieglijk cluster-
bommetje: wat is (voor mij) ruimtelijke kwaliteit, 
wat is architectonische, wat raakt me en wat 
is het onuitgesprokene in architectuur? Om te 
beginnen wil ik toch al deze vragen van mekaar 
losweken. Ze gaan allemaal over ideaal-ver-
wachtingen voor architectuur of onze gebouwde 
omgeving, maar laten we toch niet doen alsof 
dit één kwestie is. Wat een horror mocht ruim-
telijke kwaliteit betekenen dat je in een stad, 
een straat, een steenweg, een winkelcentrum 
de hele tijd ‘geraakt’ wordt door architectuur! 
Het onderscheid tussen de vraagstukken in elk 
van bovenstaande vragen is relatief gemakkelijk 
te maken – met concepten als gelegenheid en 
gepastheid kom je al een heel eind. 

Wat mij boeit is de spanning tussen 
kwaliteiten die te maken hebben met wat we 
‘interessant’ kunnen noemen, en kwaliteiten 
die te maken hebben met de manier waarop 
architectuur overtuigt zonder interessant te wor-
den – zelden door te treffen, meestal door een 
gepaste aanwezigheid, het bieden van een kader 
dat varieert tussen verschijnen en verdwijnen. 
Ik neig ernaar om mijn oordelen op te bouwen 
rondom het interessante, maar ik zie daar steeds 
meer de beperkingen van in.
	 Maarten Liefooghe

Zumthor is een ongelooflijk architect. Maar laat 
ik een keer tegen de gangbare lofbetuigingen 
ingaan. Zijn werk koestert ook een wereld-
vreemdheid. Dat snobisme beschermt hem 
tegen overbevraging en de neergang van de 
starchitect. In zekere zin is het een slimme zet. 
Maar het maakt de positie van Zumthor ook 
enigszins irrelevant. Zijn gebouwen grenzen aan 
het onbetaalbare omdat ze bouweconomische 
evidenties negeren. Architecten moeten leren 
om het beste te maken met wat er voor handen 
is. Elitarisme reduceert architectuur tot een dure 
hobby aan de rand van de maatschappij. Dat 
mogen we niet laten gebeuren, zelfs al verbran-
den we daardoor af en toe onze handen.

In een paar zinnen antwoorden wat een 
ruimte bijzonder maakt, is niet zo’n goed idee. 
Taal heeft niet het vermogen de synesthetische 
ervaring van architectuur te evenaren. De vraag 
sla ik verder dus maar snel over.
	 Dirk Somers

Deze vraag is te groot voor een algemeen 
antwoord. Feitelijk zijn mijn teksten over de 
huizen van Marie-José Van Hee een poging 
een antwoord te formuleren. Er zijn plekken 
die maken dat je wil blijven, wil gaan zitten, niet 
meer veel nodig hebt. Waar de architectuur haar 
plaats kent, ergens tussen dienend en afwezig 
en verheffend.   
	 Mechthild Stuhlmacher
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Vraag 
02

“De manier waarop we sfeer ervaren, wordt bepaald door tal van aspecten  
en is als zodanig nauwelijks te definiëren, maar wat wel vastgesteld 

 kan worden is dat sfeer in eerste instantie een totaalervaring is  
en geen optelling van deelaspecten”. 

Gernot Böhme

Onuitgesproken gaat vooral over dingen waarover we het meestal  
niet expliciet hebben: verhoudingen, tactiliteit van materialen, texturen, licht, 

schaduw, donker, relatie mens – gebouw, kleuren … 
Onuitgesproken gaat vooral over dingen die moeilijk te definiëren zijn:  

is een gebouw mooi? Heeft het gebouw een ziel? Op welke manier spreekt het onze 
zintuigen aan (geluid, licht, geur, vochtigheid …)?  

Welk gevoel roept het op?

Selecteer een beeld, los van eigen werk,  
dat voor jou het idee onuitgesproken weergeeft. 

Dit mag buiten het domein van architectuur vallen.

Deze foto (eerder gepubliceerd in genoemd 
OASE-nummer over sfeer), maakte ik in het 
St. Joachim van Osogovo klooster in Kriva 
Palanka, Macedonië. Ik verbleef hier meerdere 
malen als docent van de architectuur zomer-
school van de architectuurfaculteit in Skopje. 
Het klooster stond aan de rand van een beboste 
vallei, vanaf het open balkon (chardak) zag je het 
bos aan de overkant. De houten vloer van de 
kloosterkamer, de verticalen van de balkonrand, 
de raamroeden, de deur. De wind vanuit het bos 
in de gordijnen. Het licht en het donker. Diepte 
in lagen. Vlak voor mijn kamer, de open maar 
besloten ruimte, en dan, het bos in de diepte 

van de vallei. 
Klaske Havik
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Portret van de Kunstenaar door hemzelf (XV), 
Jan Vercruysse, 1984

An Fonteyne

Beeld uit Sally Mann, Immediate Family, 1992

In fotografie en film is hetgeen wat niet in beeld 
is, en letterlijk onuitgesproken, vaak belangrijker 
dan het beeld zelf. Zwart-wit versterkt de rol van 
belichting en op die manier ook de sfeer. Het 
werk van bijvoorbeeld Saul Leither of Sally Mann 
blijft ontzettend onuitgesproken en suggestief, 

maar verbeeldt enorm veel. 
	 Sarah Poot

Trappen in de openbare ruimte 
van het dorp Pitigliano, Italië

Marie-José Van Hee

Rock Ship of Masuda, 
Japan, 2018

Johannes Berry and Mayu Takasugi
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Klaarte van Raoul De Keyser, 1991

De uitdaging/onmogelijkheid om licht te schil-
deren vertoont gelijkenissen met hoe moeilijk 
het is om te praten over abstracte begrippen 
zoals ruimtelijkheid, of het onuitgesprokene in 
beeld te brengen binnen architectuur. Raoul 
De Keyser slaagt er in dit werk wonderwel in 
om het licht te schilderen: door op een hete 
zomerdag een felverlicht raam te schilderen 
waarvoor de jaloezieën gesloten zijn. Eenmaal 
duidelijk is wat bedoeld wordt met dit abstract 
werk, kan je niet anders zien dan de intensiteit 
van het licht dat tegenaan de jaloezieën botst.
Waarom dit werk? Het plots zien, de aha-erleb-
nis bij het lezen van de titel Klaarte en plotseling 
(letterlijk) zien wat de schilder tracht weer te 
geven. We maken graag de vergelijking met 
het moment waarop een ontwerp plotseling 
vorm krijgt en de beoogde ruimtelijkheid zich 

laat lezen. 

Kreupelhout, van Berlinde De Bruyckere 
ism J.M. Coetzee, 2013, © Mirjam Devriendt

De installatie Kreupelhout van Berlinde De 
Bruyckere is een poëtisch werk dat persoonlijk 
een sterke indruk heeft nagelaten. Het werk 
is intuïtief, kwetsbaar en tactiel. Het zoekt de 
grens op tussen herkenbaar en bevreemdend, 
tussen leven en vergankelijkheid. Pure emotie.
	 Ik heb het werk kunnen bekijken/bewonderen 
in Venetië en in het SMAK. Beide benaderin-
gen waren heel verschillend van beleving en 
aanpak, maar even krachtig en doordacht. Er 
werd weinig aan het toeval overgelaten. Er is 
een heel evenwichtige, ruimtelijke setting gecre-
ëerd, waarbij kleur, licht (of het gebrek ervan) 
en circulatie heel harmonieus op elkaar inspelen 
en ondersteunend werken zonder dwangmatig 

aan te voelen of op de voorgrond te treden. 
Basile Graux en Koen Baeyens
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Transparante tekening van het Minamidera House Project. 

The Minamidera Art House Project van Tadao Ando  
en James Turrell, © Tim Rogge

Tim Rogge

Fluss, Michael Lange, 2012-2014

Steven Schenk

Untitled, Felix Gonzalez-Torres, 1991

	 Maarten Liefooghe
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Crypte Vaals, 1991, © Caroline Voet

Van Dom Hans van der Laan valt er veel te leren 
in dit opzicht. Kloosters zijn natuurlijk dankbare 
situaties om sfeer te scheppen. Van der Laan 
heeft er alles in de hand. Geen bordje, geen 
detector, geen dilatatievoeg die de sfeer komt 
verpesten. Dat is heerlijk. Maar het meest kan je 
leren van van der Laan als compositorisch talent. 
Veel mensen denken dan aan getallen. Maar 
ik ben een luie fan. Ik gebruik zijn basics: het 
plastische getal als minimale zichtbare verschil 
(1,33) en het getal 7 als bovengrens wanneer 
je opschaalt. Goede architectuur speelt zich af 

tussen 1 en 7.
Dirk Somers

Detail project Bovenbouw, © Mechthild Stuhlmachert

Bij het doorkijken van de toevallige selectie van 
mijn eigen foto’s op mijn telefoon kies ik voor 
deze vraag een detailfoto van een geweldig, 
zeer klein project van de door mij bijzonder 
gewaardeerde collega’s van Bovenbouw. Het 
toont een heel rudimentaire architectuur die 
met boerenslimheid in elkaar is gezet en die 
langzaam maar zeker wordt overgenomen door 
de natuur. Ook al is het een zelfgemaakte foto 
vat het beeld veel samen waar het mij om gaat: 
het belang van materiaal voor een bouwwerk, de 
balans tussen controle, loslaten en toe-eigening, 
de schoonheid van veroudering, van licht en 
schaduw, het omarmen van het niet- ontwor-
pene en daarmee een gezonde en natuurlijke 

relativering van ons vak. 
Mechthild Stuhlmacher
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Vraag 
03

Welk gebouw of welke ruimtelijke ervaring heeft  
jou zodanig geraakt, dat het ertoe geleid heeft dat  

je architect werd of dat je in die overtuiging gesterkt werd? 
Of een gebouw dat jou gewoon stil deed staan en  
ontroerde. Illustreer dit naar keuze met een beeld,  

een woord, een schets, een bedenking …  
of een beeld met korte uitleg.

	
Elke bijzondere ruimtelijke ervaring sterkt je in 
het besef architect te zijn, of in ieder geval het 
besef ruimtelijk te denken en een gevoeligheid 
voor architectuur te hebben – maar ik mag 
hopen dat een dergelijke ruimtelijke ervaring ook 
aan niet-architecten is voorbehouden. Er is voor 
mij niet een enkel gebouw of een enkel moment 
te benoemen maar er zijn er vele, gelukkig. Soms 
is zo’n ervaring, althans gedeeltelijk, in woorden 
of beelden te vatten. Voor voorbeelden verwijs ik 
naar mijn gedichten en foto’s elders in dit cahier.

Klaske Havik

Sigurd Lewerentz, Resurrection Chapel, Stockholm, 1925

An Fonteyne
Een stadsfragment van Arezzo, vastgelegd door 

Piero della Francesca op het fresco ‘Ritrovamento delle tre croci’.

Marie-José Van Hee
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De keuze om architectuurstudies aan te vatten 
speelt zich hoe dan ook af in de adolescentie. 
Een periode waarin je nog onwetend bent en je 
laat leiden door emoties. Pas daarna, tijdens de 
opleiding architectuur, komt het begrip “goede” 
architectuur aan bod. Achteraf bekeken blij-
ken de plekken en gebouwen die je als leek 
instinctief bewondert veelal ook kwalitatieve 
architectuur te zijn. Een voorbeeld hiervan is het 
decor voor Rosas danst Rosas. Ik was op jonge 
leeftijd totaal geïntrigeerd door dit gebouw: de 
lichtinval, de enfilades, de glazen wanden, de 
verhoudingen … Het bleek achteraf om het 
schoolgebouw van Henry van de Velde te gaan. 
	 Sarah Poot

 

Family lunch in the garden, at the foot of Tokyo Tower.

Johannes Berry and Mayu Takasugi

Colin St. John Wilson, Sigurd Lewerentz and the Dilemma of  
the Classical, Perspecta, Vol. 24 (1988), p.67. 

	 Steven Schenk and Daisuke Hattori
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Persoonlijk zijn mijn meest bepalende momenten 
als architect heel alledaags. Vaak een com-
binatie van bevreemdende lichtinval, zachte 
geluiden, vage stiltes en een innemende vorm 
van traagheid. De meeste spelen zich af in mijn 
kindertijd en hebben toen onbewust een heel 
sterke indruk nagelaten. Met de jaren ben ik die 
schijnbaar alledaagse ervaringen meer gaan 
koesteren en trachten te vatten. Ik hou van deze 
momenten omdat ze iets ongrijpbaars hebben, 

maar toch zo krachtig zijn. 
 

Cover van schetsboek Sint-Lucas november 
2018: studenten namen tijdens een sitebezoek 
nonchalant plaats op een paar losse betontegels 

om naar de bebouwde omgeving te kijken.
Basile Graux en Koen Baeyens

Een bezoek aan het binnenplein in Averbode 
is voor mij steeds weer een intense ervaring. 
Omgeving heeft dit plan in 2010-2012 ont-
worpen en uitgevoerd. De ingrepen zijn zo 
minimalistisch dat het verdacht lijkt. Wat wordt 
er verzwegen, wat wordt niet getoond? Is het 
zo simpel, kan het zo simpel? De vele reacties 
op sociale media, de vele foto’s van mensen die 
proberen de sfeer vast te leggen fascineert mij 
telkens weer. Wat is hier gebeurd? Wat beklijft 
is de ruimtelijke enscenering van een donker 
poortgebouw en een in het zonlicht badend 
plein omgeven door gebouwen in verschillende 
bouwstijlen die samen een ensemble maken 
waarin de menselijke schaal zich perfect mee 
verhoudt. Het plein staat ten dienste van de 
gebouwen. Het plein faciliteert in eerste instan-
tie het dagdagelijks gebruik van het plein. Het 
mooie, tijdloze materiaalgebruik ligt er kamer-
breed uitgesmeerd van gevel tot gevel en zorgt 
voor een gelijkwaardigheid van alle gebouwen. 
In tweede instantie besef je dat het plein veel 
meer is dan een facilitator en dat het op een 
sluwe wijze alle gebouwen overklast, gewoon 
door deze gebouwen te laten spiegelen in het 
hart van het plein. De spiegelvijver zorgt voor een 
extrapolatie van de beleving. Wolken en gebou-
wen gaan een dynamische dialoog aan op een 
flinterdunne waterfilm. Vanop een afstand ben 
je een bevoorrechte waarnemer, éénmaal aan 
rand van de vijver word je actor en zie je jezelf 

Vraag en antwoord129 



positie innemen in deze geluidloze scenografie. 
Op dat moment besef je ook dat dit plein meer 

dan vol staat. Hier hoeft/kan niets meer bij. 
Een paar jaar geleden was dit plein nog een 
identiteitsloze parking, zoals er duizend zijn in 
Vlaanderen. Hier werden geen foto’s genomen. 
Hier kwamen geen mensen naar toe om de 
stilte te ervaren. Het was geen bestemming. 
Nu komen dagelijks mensen naar het plein om 
zich te laven aan een onuitgesproken kwaliteit 
van de plek. Een kwaliteit die er intrinsiek altijd 
is geweest, maar die niemand had opgemerkt. 
Dit project heeft mij nogmaals gesterkt in de 
overtuiging dat de oplossing voor dergelijke 
ontwerpuitdagingen steeds in de site verbor-
gen zit. Ontwerpers moeten in essentie deze 
kwaliteiten bloot leggen en vormgeven. Vaak 
een moeilijke zoektocht en tegelijkertijd zo voor 

de hand liggend. 
Luc Wallays 

Ik heb geen openbaringservaring die mij archi-
tectuur deed studeren. De ervaring die voor mij 
bevestigde dat ik mijn pad gevonden had, was 
mijn jaar in Berlijn in 2005-06. Aan de TU-Berlijn 
volgde ik dubieuze en interessante vakken als 
architectuursociologie, maar mijn echte leertra-
ject speelde zich buiten de universiteit af. In mijn 
herinnering lees ik Philip Oswalt op de metro 
en leer zo Duits, Rosalyn Deutsche en Andreas 
Huyssen op een terras in de Rykestrasse; ik 
zie goede en slechte tentoonstellingen, ontdek 
de fantastische boekenwinkel Pro qm– the-
matische Buchhandlung zu Stadt, Politik, Pop, 
Ökonomiekritik, Architektur, Design, Kunst & 
Theorie! En ik schrijf mijn masterproef onder 
begeleiding van Wouter Davidts in Gent, over 
hedendaagse (context)kunst die de stedelijke 
transformaties en herinneringen in post-Wen-
de-Berlijn thematiseert – Isa Genzken, Hans 
Haacke, Ayse Erkmen, Klaus Biesenbach … Ik 
schrijf die thesis vol Germanismen ondertussen, 

maar ik denk en ik schrijf.
Maarten Liefooghe

Deze vraag brengt me meestal terug naar het 
bezoek aan Piraeus in Amsterdam (van Kollhoff 
e.a.). Als eerstejaarsstudent was ik helemaal 
in de war van dit gebouw. Ik wist niet of het 
oud of nieuw was, zelfs al was het net klaar. 
Zo een complexe, gelaagde ervaring die een 
spiksplinternieuw gebouw kon overbrengen, 
is me erg blijven fascineren. Piraeus illustreert 
ook hoe moeilijk het is om goeie architectuur 
te maken. Alles is belangrijk: van het grote idee 

tot het kleinste detail …
Dirk Somers

Abdijplein Averbode
© Omgeving
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In mijn jeugd speelde muziek een centrale rol en de muziek gaf mij als fanatieke scholiere en later 
conservatoriumstudente toegang tot prachtige kerken en kloosters. Verschillende concerten en 
optredens staan als onvergetelijke ruimtelijke ervaringen in mijn geheugen gegrift (waarvan ik echter 
pas tegen het eind van mijn lange studie doorkreeg hoe bepalend ze waren). Ik herinner de centrale 
gotische kerk in onze stad als een vriendelijk huis dat we zonder ontzag of sacraliteit op allerlei 
manieren als één grote klankkast gebruikten, vooral voor uitvoeringen van oude en zeer moderne 
muziek. We gebruikten de verschillende houten balkons in verschillende situaties als tribunes en 
podia. Posities, perspectieven, akoestiek en de eigen rol konden steeds veranderen. De intensiteit 
en directheid waarmee je ruimtelijkheid tijdens het muziek maken fysiek kunt ervaren, is met niets te 
vergelijken. Je vult immers de hele immense ruimte met je eigen stem, of de stem van je instrument, 
en vervolgens het samenspel met anderen. Maar dat je als architect aan zo’n gevoel kunt bijdragen, 
besefte ik pas vele jaren later, toen ik allang om heel toevallige redenen voor het vak had gekozen …

Mechthild Stuhlmacher

Stiftskirche Tübingen 
© Mechthild Stuhlmacher

Sommerrefectorium Kloster Bebenhausen
© Mechthild Stuhlmacher
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Vraag 
04

Mark Wigley stelt in Oase 91 dat het spreken over sfeer in architectuur 
per definitie met een zekere dubbelzinnigheid gepaard gaat. 

Sfeer is immers persoonlijk, vaag, ongrijpbaar en moeilijk vast te leggen in tekst 
of ontwerp. Het is niet te definiëren of te analyseren. Sfeer, zegt Wigley, is nu juist 
precies wat aan analyse ontsnapt. Hoewel sfeer wellicht de kern is van architectuur,  

is hij niet eenvoudig te construeren of te controleren. Welk gevoel roept het op?

Net omdat het niet te vatten is, zoeken we naar  
dat ongrijpbare, naar wat aan analyse ontsnapt.  
We gaan hier op zoek naar een combinatie van  

twee beelden die met elkaar in relatie staan:  
een inspiratiebron of sfeerbeeld, gekoppeld aan  

een beeld van eigen werk, waarbij het eerste beeld  
het tweede ondersteunt, uitlegt, weergeeft,  

vertaalt, inspireert …

Traphal Abdij Roosenberg, 
Dom Hans van der Laan, 1975

Studie traphal woning aan een stalling, 
Caroline Voet met VOET architectuur en OOG3

Het belang van schaduw en daglicht 
Caroline Voet
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Om precies te zijn heeft Mark Wigley niet in deze OASE geschreven, maar wij citeerden zijn tekst 
uit een ouder nummer van het Duitse tijdschrift Daidalos (Daidalos 68, 1998) over atmosfeer. 
Volgend op de uitspraak van Wigley haalden we in dit redactioneel van OASE ook de Argentijnse 
dichter Jorge Luis Borges aan, die over poëzie stelde dat zij niet te definiëren is – zodra je een 
poging doet poëzie te definiëren ontsnapt ze je. Sterker nog, zei Borges: we kennen haar pas 
werkelijk als we niet in staat zijn haar te definiëren (Jorge Luis Borges in This Craft of Versde, 
geciteerd in OASE91 pag 4.) Ook sfeer kunnen we herkennen, ervaren, als architect zelfs mede 
mogelijk maken, maar sfeer exact definiëren is misschien een doel dat we onszelf niet moeten 
stellen – liever haar beschrijven, en daarmee oproepen. Je zou het evocatief beschrijven kunnen 
noemen, naar het voorbeeld van de literaire schrijver en dichters die in staat zijn sferen op te 

roepen en tot leven te brengen.
Klaske Havik

Monica Vitti in Deserto Rosso, 
Michelangelo Antonioni, 1964

Els Claessens en Tania Vandenbussche
woongebouw Molenbeek

Petrol, noAarchitecten, 2009 
© Herman Sorgeloos

Lena Vandenbussche 
textielinstallatie Bergen

An Fonteyne

Els Claessens en Tania Vandenbussche 
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© Sir Edwin Lutyens Woning Neptunusstraat, © POOT architectuur

De verticale expressie van een torenhoeve in Groede, 
diende als inspiratie voor de woning in Zuidzande, Nederland

Marie-José Van Hee

Analyse vind ik een gevaarlijk woord. Studenten vragen we nooit om een analyse te maken als 
we een opgave aanvatten. Analyses creëren al snel een vals gevoel van eenvoud en inzicht. Het 
loont veel meer de moeite om je voor te stellen wat de potentie van een plek en een programma is. 
Dat doe je door associatief te denken. Referenties illustreren dan wat andere plekken betekenen 
voor een nieuwe situatie. Je leert te kijken naar de overlap en naar het verschil, maar je doet dat 

op een synthetische manier, waarbij er veel aspecten tegelijkertijd interageren.
Dirk Somers

Edwin Lutyens is vaak een voorbeeld. Grandeur, statigheid, robuust versus elegant, grootsheid 
versus intimiteit … De erkers in zijn werk bundelen vele van deze factoren en komen de laatste 
tijd vaak voor in onze ontwerpen. Lichtinval speelt een belangrijke rol in onze ontwerpbeslissingen. 
Het laat een ruimte leven. Praten we hier niet over elitaire thema’s waar de maatschappelijke 
relevantie te ver zoek is? Misschien ook niet. Vaak uiten klanten nog na jaren hun blijdschap met een 
bepaalde lichtinval in hun huis. Het draagt dus bij tot geluk en is zodoende substantieel relevant.

Sarah Poot
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Fabre – Ishigami – Case Design Pavilion at deSingel, 
designed by Schenk Hattori & Sugiberry, Antwerp, Belgium, 2020

Jindai Zakura, 2000-Year-Old Cherry Blossom Tree, 
Japan, © Sugiberry, 2017

Johannes Berry and Mayu Takasugi

Psychology of Aesthetics, Creativity and the Arts. 2007, Vol. 1, 
No.1, 8-15. Rudolf Arnheim`s contribution to Gestalt Psychology. 

Original ambiguous figure (left), leveled figure (center), 
and sharpened figure (right).

Schenk Hattori Architecture Atelier, 
Studio House (2020 – 2022)

Steven Schenk and Daisuke Hattori
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On-uitgepakt: reizende tentoonstelling ‘Open Oproep. 
20 jaar architectuur in publieke opdracht’ (ontwerp kisten en 

verpakking: Kris Coremans, Hans Lust, Eef Boeckx).

Maarten Liefooghe

De Kamers Amersfoort, 2007
© Stefan Müller

Condominium 1, Sea Ranch, Charles Moore, 2013 
© Mechthild Stuhlmacher

Een paar jaar geleden was ik voor een paar maanden in Sydney als architect in residence waar 
ik het geluk had Glenn Murcutt te ontmoeten. Hij spreekt van prospect en refuge als belangrijke 
eigenschappen van ieder goed huis. Bescherming en podium, rugdekking en perspectief. Er 
zijn verschillende afbeeldingen die dit illustreren, zoals bijvoorbeeld het beroemde schilderij van 
Antonello da Messina, die Hiëronymus in zijn studiolo afbeeldt. Een ander beeld is een eigen foto 
van Condominium 1 van Charles Moore in Sea Ranch in Californië uit 2013 van een hoekbank 
waarop ik eens twee nachten mocht slapen. En dat plaats ik graag naast een veel oudere foto van 

ons eigen werk (Stefan Müller, de Kamers Amersfoort 2007). 
Mechthild Stuhlmacher
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sales@vola.be
www.vola.be

VOLA Studio
Tour & Taxis
Havenlaan 86C 
1000-Bruxelles 
Tel.: 02 465 96 00

Celebrating continuity celebrating change

The fi rst VOLA taps were designed in 1968 by Arne Jacobsen 
for the National Bank of Denmark. During the recent years 
VOLA has introduced several new products that have 
received international design awards.
VOLA is manufactured in Denmark according to the strictest 
environmental requirements.



139 

Trendafwerking Niko Pure dark bamboo
Donker, exotisch en luxueus

Op zoek naar een nieuwe afwerking voor je schakelmateriaal en stopcontacten? Niko Pure dark bamboo past perfect bij de nieuwste 
interieurtrends: donker, exotisch en luxueus. De afdekplaat is gemaakt van echte, duurzame bamboe waardoor de fijne vezelstructuur 
op geen enkel exemplaar dezelfde is. Zo voelt dit afdekplaatje warm en zacht aan. Het duurzame plaatje wordt met de hand bewerkt 
en wordt afgewerkt met een antracietkleurige of gouden rand en toets.
 
Ontdek al onze afwerkingen bij jou thuis. Download de Switch Niko app in de App Store of Google Play. 
De contrastafbeelding vind je op www.niko.eu/switch-niko-app.

www.niko.eu/switchtobeauty
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PORCELANOSA BELGIUM                                info@porcelanosa.be
Theofiel de Biestraat 8                                   www.porcelanosa.com
2220 Heist op den Berg                                            
tel: 015/25.33.66

Zorggroep Multiversum Mortsel, België 
Architectuur: VK Architects & Engineers
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PARTNER VAN infobeton.beVorstlaan 68 b11  |  1170 Brussel  |  www.febelcem.be  |  info@febelcem.be  |  +32 (0)2 645 52 11

FEBELCEM, de Federa�e van de Belgische Cementnijverheid
§ advies van ingenieurs
§ analyses in laboratorium
§ documenta�e en eigen publica�es  
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